
СМЕНА 

★ ЖУРНАЛ РАБОЧЕЙ МОЛОДЕЖИ * 








Иг. Всеволожскому (Усть- 
Ижора). Огни престольного празд¬ 
ника^ написаны слишком схематично. 
Фигуры пущены в действие только 
в нужном для автора направлении, 
поэтому вся история мало убеждает. 
Напечатать не сможем. 

А. Герману. В ваших стихах 
тяжелы строчки, натянутый ритм, 
часто требующий неправильного про¬ 
изношения слова; стихи растянуты, 
много повторений: «я все могу по¬ 
нять. Да, я могу понять: в серд¬ 
це вползла радость, и я сегодня 
всему рад», и др. Часто употре¬ 
бляется нехудожественное сочетание 
слов: «контраст огня», «гребни борь¬ 
бы» и т. п. Напечатать не сможем. 

И. Золотаревскому (Киев). 
В присланных стихотворениях много 
подражательно, усвоенного (Блок, 
Есенин). Вы говорите еще чужим 
для вас языком, поэтому сказан¬ 
ное условно и для вас и*для_чита- 
теля. Не напечатаем. 

И. Здвишко (Армавир). Рас¬ 
сказ написан слабо, вам совер¬ 
шенно необходимо получше усвоить 
синтаксис, практиковаться в пра¬ 
вильном изложении, внимательно 
вчитываться в слог наиболее про¬ 
стых по стилю авторов (Толстой, 
Чехов, Бунин, Неверов). 

И в а с ю Бужу (Северн. Кав¬ 
каз). В ваших стихах есть некото¬ 
рые ритмические достоинства, оба 
стихствореі ия— варианты на одну и 
ту же тему. Первое—лучше, второе— 
іяло, с повторениями. Едва ли хо¬ 
рошо «струйно-жидкое золото». На¬ 
печатать не сможем. 

М. Бабанову (Борисоглебск). 
Рассказанная история — явление 
очень распространенное. Описание 
се у вас слабо. Болынр смогут > бе¬ 
лить новые крепкие характеры. 
Стихотворение подойдет к стенгазе¬ 
те. Как учиться писать?—Целесо¬ 
образнее всего больше читать, устаи¬ 
вать и г родумыват ь прочитанное: 
улгвлі вать смысл и способы его 
сфс рмлені я в художественных про¬ 
изведениях. Следите за современной 
литературной критикой. 

С. Б о рз е н ко (Харьков). <Ночь» 
не пойдет. 

М. Зеленскому (Сталинград). 
Ваши стихи по существу—перефра¬ 
зированные революционные песни. 
Не пойдет.Л 

С. Чарухчиену (Таганрог). 
Рассказ для «Смеі ы» не подходит, 
тема мелкая, написана неубеди¬ 
тельно. 

Ю. Кап у (Москва). Ваша любов¬ 
ная лирика напоминает старые пе¬ 
репетые романсы, и строчки-то от¬ 
туда взяты: «Я ждал, ты не пришла», 
или «Не отвергай моих молений», или 
«С прежней страстью к тебе явился 
я опять» и мн. др. Революционная 
лирика стоит на уровне пафосно¬ 
го рифмования. Советуем изменить 
вкус. 

И. Коптеву (безобозн. адреса). 
Пока приходится говорить только 
об ученьи. Вам оно необходимо. На¬ 
писано слабо. 

Д. Каткову (Кунцево). В на¬ 
писанном вами только горячее чув¬ 
ство, но полное неуменье. Напеча¬ 
тать не сможем. 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК 

Е. Шафраником у (Ленин- и повторения. В лучших сгихотво- 
град). Стихи среднего достоинства, рениях:«С выгрузки»и «Весенний Гус- 

редакния наводнена стихами—ваши ляр» есть неточности в поэтической лморкяаѴ С рйв« 

принять не можем. формулировке темы,—продумайте их. Ѵ у V- 

Е. Евстигнееву (Лзнингрід). Присылайте еще. Пока ваши стихи /мп Г ,. на \ 1 " ' - АИ 

Пока можем отметить, что, порабэ- отложим для приметы. (Тамбов) 

тав над собой, писать вы сможете. В. Г л у ш а к о в у (Владивосток). ѴЛ_ М _ 00 ..'» 

Присланные стихи неровные, с пе- Ответить не можем, нет адреса, 
ребоями, нечетко поставлены темы. Сообщите. 


(Бальцер). Д. Калинину! 
ца Незаобная).И. Осипов]- 1 
дома). М. Коркину (Гош 
НЕ ПОЙДЕТ: 1 
а. Угарову (Киев). АЛ 


Хорэшо то, что пишите, так сказать, 
с натуры. Пересылаем по вашей 
просьбе. 

П. Лагунову (г. Мелекесс). 

Для «Смены» не подходит. 

В. Грекову (станица Н. Чнр- 
ская). Сквозь неровные, во многом 

неудачные, строчки, ваших стихов,.... 

сквозь всю их недоработанность, Б е р г (ст. 6сиіювн< 
иногда н подражательность, еще не¬ 
умело пробивается доля оригиналь¬ 
ного. Работать советуем. Рассказ 
присылайте. Каждый раз писать 
письма не можем. 

Р В. Гудковой (Москва). Лако¬ 
ничность и простола языка в вашем 
стихотворении — неплохое начало, 
сюжет, пожалуй, уже трафаретен 
Проверьте рифмы 


ПРИСЛАННОЕ СЛАБО: 

рекомен- 


(Клинцы). I 
мавир). 

ОТВЕЧЕНО ПИСЬМА! 
Я. Авербах (Саратоз)Д. 
м е н о в у (Ростов н/Дону). С.1 
б о т и н у (Архангельск). 


Напечатать нельзя, т. т. 

дуем учиться: __ 

Ф. Дубровину (Пышнинское р о с то в це в’у (Бердич?в).И. 
п/о). Н. Сорокину (Москва), симов у (Корчева). Б. Пак 
И. Коптеву (безобозн. адреса), лову (Волчанск). С. Мал у 
Б ез мни к у (Пятигорск). Марку (Харьков). Е. Даги 
ічи). Э. Шмидт град). 


БЕСЕДЫ ВРАЧА 


Комсомольцу И-в у г. А м у р. является в результате оиаш 
Как вывести татуировку? перенесенного уретрита. 

Если татуировка незначительная, то же> ч „ т0 и в выше указанно 

_... то самый простой способ хирурги- половой импотенции. ДоМ 

напр.'такие ческого удаления кожного лоскута радикальных средств 
неправильные их сочетания: «ода- <У- врача) с последующим зашива- * р 5*™* ир Г1 Ы *7 

рен-ширен». Напечатать не сможем, нием краев раны. Можно также сте- та»ство в оольшинстве { 
Пошлите, напр., в журнал «Работ- рилизованной иглой или ланцетом иоратитесь к специалисту в| 


вскрыть места татуировки и смыть 
краску растворяющими веществами, 
но это сложная и трудная операция, 
к которой самому прибегать никоим 
образом не следует. 

Чудаку жизни. 

Относительно полового 
1 е с с и л и я ѵже писали в но- 
а 1925/26 год. Не¬ 
обходимо окончательно устранить 
те же элементы для другой поэмы, | Ы с ^ В 7о”ечно РІ ’^ё^о^™™Из 

Пушкэш "?сте е стуёт Й в при ах лечебных способов укажем на элек энергичнее, чем зимой и « 

ш.тга і га^ло? на^мей ёёё^кѴ Р Ня тризацию, массажи, водолечение, Рост организма от 20 до 
пеёэтаёь Й Р е ' Н для чег0 необходимо, конечно, об совершается очень медленно (І‘й 

С 1 /С ратиться в амбулаторию или к со- в год); от 24 до 26 лет обычна* 

Меже (Баку). Своим стихом вы ответствующему врачу. временно прекращается, аотІГ 


ница». 

Н - ч К „ Р а С „ Н 0 Г У 6 0 В У (БеР ' 

дянск). Для «Смены» вещь не 
ходит. 

В. Николаеву (Ярославль). 

В присланном стихотворении вы 
использовали «Медного Всадника» 
для < Октября*. Стихотворение гово- - • 

рит о вашей большой воспр іимчи- 
вости и ученьи перестроить одни г 


Комсомольцу [Голо*! 
Рост человека 1 совершает 
нем до 28—38-летнего 
иногда заканчиваясь раньше,! 
позже. При этом рост ор 
ребенка, • конечно, не прекр 
зимой. 

Точных статистических | 
нет, можно полагаіъ, < 

"Из весной рост организма сове] 


хотите передать «непередаваемое». 
То, что переживается сердцебиением, 
едва улавливаемым душевным вол¬ 
нением—вы хотите выразить ритми¬ 
ческим словом. В этих попытках вы 
надрываетесь, хотя кое-что вам 
удается. Философская лирика имеет 
свои приемы и свою спокойную си¬ 
лу, а вы хотите взять нутром. От¬ 
дельные замечания: неправильное 
употребление слова плаха (плаха 
не то, чем рубят, а на чем рубят), 
неудачно -костная кровля», «пепел 
паутины-; выпадают из контекста 
такие строчки: «подлость жизни бес¬ 
сильно кляня». 

ГЮ. Чиб;н сову (Дагестан). В очер¬ 
ке недостаточно конкретного мате¬ 
риала. Своеобразие жизни края пе¬ 
редано в общих словах. Отсутствуют 
бытовые зарисовки с натуры. Исполь¬ 
зовать не сможем. 

Н. Дубровскому (Ахтырка). 
В таком виде, как у вас она напи¬ 
сана, напечатать заметку не сможем, 
но постараемся использовать тему 
для фельетона. Присылайте другие 
ваши наблюдения. 

Алекс. Вольному (Влади¬ 
восток). Данные для работы у вас 
имеются. Стихи выгодно отличаются 
от всей массы поступающих руко¬ 
писей из провинции. В стих. «Вла¬ 
дивосток» вы сбились с темы; 
в ст. «Деревня и Город»—-длинноты 


Рославль. Ц И. «Не я в- 30 лет растет очень незаметі 
ляется ли произвольное бы достигнуть к 30 годам « 
течение семени следствием тельного роста, 
простуды и можно ли выл е- Впрочем для некоторых И| 
читься?» указаны и более поздние ер 

Простуда в данном случае, конеч- для американцев и японцевдоі) 




Истечение семени 





РАЗГАДКА РЕБУСА. ПОМЕЩЕННОГО В № 20: «Хулиган- 
революции». 


СОДЕРЖАНИЕ: М. СЛОНИМСКИЙ— Лавровы (отрывок из романа). Н. ОГНЕВ—В пасти серого волка (продолжение). П. ЛОПАТИН• 
Волховстрой умирает,—рождается Волховская Электрическая станция. Б. НАБАТОВ— Маневры (очерк ).С. СМИДОВИІ 
Ответ на ответы. А. ЛЕВИ — Мертвый город Хара-Хото. Р. АКУЛЬШИН — Хулиганство в деревне. Б. ГРОМОЦ 
Интернациональные встречи наших спортсменов. Б. ГРОМОВ — Спорт на борьбу с хулиганством. Р. РОМАН— Буди.лыяі 
(«Л (длатылыіик»). 


Иллюстрации БРИН , /7. СТАРОНОСОВА. ЗОТОВА и др. 
Снимки: Русс-Фото, «СМЕНЫ . 


РЕДКОЛЛЕГИЯ 


П. Бляхин, Л. Колесников, 

А. Косарев, Г. Никифоров, С. Овчинников. 


Отв. редактор Л. КОЛЕСНИКОВ 


Главлит № 73531. 5-я типография «Транспечати» НКПС «Пролетарское Слово», Москва, Южный пер., д. 4. Тир. 13.000. 



















ГОД ИЗДАНИЯ 3-й 



РЕДАКЦИЯ 

Москм, Нови площадь, угол Черкас¬ 
ского переулка, д. М 6/8 Тел. 1-89-13 


Рукописи принимаются, написанные на ма¬ 
шинке паи четко от руки на одной сторо- 


№ 21 


СМЕНА 

ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ РАБОЧЕЙ МОЛОДЕЖИ 
ИЗДАНИЕ 

ЦЕНТРАЛЬНОГО И МОСКОВСКОГО КОМИТЕТОВ 
ВСЕСОЮЗНОГО ЛЕНИНСКОГО КО М V VIIИ СТИ Ч ОС КОГО СОЮЗА МОЛОДЕЖИ 
ИЗ-ВО МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ* 


Пролвтарии всех стран, соединяйтесь! 


ПОДПИСНАЯ ПЛАТА НА 1926 ГОД. || 

На I год - 24 ном.4 руб. 10 кі 

. 6 мес,- 12.2 . 20 

.3.-6.1 . 15 


я площадь, д. М 6/8. 


ЛАВРОВЫ 


МИХ. СЛОНИМСКИЙ отрывки из романа иллюстрации БРИН 


С тарушка в коричневом пальто и соломен¬ 
ной шляпе сторожила на платформе Нико¬ 
лаевского вокзала вещи. Вещей было: кор- 
* зина, громадный узел,несколько маленьких 
шелков, никуда неувязанный поднос и еще кой- 
[юкая мелочь. Старушка вглядывалась в конец 
[платформы, туда, где’ здание вокзала. Иногда она 
цруг пугалась и начинала пересчитывать вещи, 
"одни из таких моментов, когда она перебирала 
встряхивала узелки, к ней подошел высокий 
илодой человек в драной, с облезлым воротни- 
*, шубе и коричневой, как у демобилизован- 
го, фуражке. 

— Я нанял тележку,—сказал он,—сейчас 
идут за вещами. 

Старушка засуетилась, хотела заплакать (про¬ 
сто от волнения), но раздумала. Она была вся 
ревожена и все в ней дрожало, как у клячи, 
ірой вдруг пришлось тащить тяжелый воз 
іупмый мужчина' в барашковой шапке и овчин 
к полушубке, связав ремнем корзину и узел 
‘перекинул поклажу через плечо: корзина по 
к “іа за спиной, а узел заторчал на груди. Ста 
обеспокоенно взглянула на сына,, пока 
глазами на мужчину в полушубке. Сын 
‘хаясь, на- 
рузил себя 
*“іками и ме- 
>ю. Для пол¬ 
ис хвати- 


росить! — раз¬ 
ряженію вос- 
тшул он. — 
іятъ лет та¬ 
каем за собой! 
(авно надо к 
чорту выки¬ 
нуть! 

> — Я возь- 
иу, — виновато 
заговорила 
мть. Ты, Юроч¬ 
ка, не волнуй¬ 
ся, это я сама 
понесу. 

О іі а взяла 

Г поднос и еще 
раз прибавила: 

I — Сама по- 


иужчины в ов¬ 
чинном полу¬ 
шубке: ведь 
• узле увязаны 
были мешки с 
мукой, а в кор¬ 
зин у спрятан 
хлеб, сахар и 
прочее, выве- 
ркное с юга. 

Вещи уло¬ 
жены в тележ¬ 
ку. Мужчина 
Пянул поклажу 
ремнем и дви¬ 
нул тележку за 
іокзальнмс по¬ 
рота, па Литов¬ 
скую улицу. 
ИЙрушка и мо¬ 
лодой человек 


пошли за ним. Старушка в правой руке держала 
за ручку поднос. Поднос, качаясь, терся ),о 
коричневое пальто. Старушка забыла о том, что 
и эту штуку можно положить на тележку. 

Тележка свернула направо, к Знаменской 
площади, а оттуда, по Невскому проспекту, 
к Садовой улице. 

Невский проспект был необыкновенно пуст 
и тих. Каменная громада домов казалась лишен¬ 
ной жизни. Старушка шла за тележкой испуган¬ 
но и виновато. Она шла несколько сбоку, чтобы 
широкая спина возчика не мешала взгляды¬ 
вать на поклажу. Сын, подняв воротник и су¬ 
нув руки в карманы, сутулился: ему было 
холодно. 

. Тележка свернула на Садовую улицу. В кон¬ 
це ее, невдалеке от мостика к Лебяжьей аллее, 
возчик остановил тележку. 

— Отдохнуть надо, — сказал он, разминаясь 
и стягивая рукавицы. 

Старушка с сыном тоже остановились. 

— Отдохнуть надо,—повторил возчик и хлоп¬ 
нул по корзине рукой.—Хлеба дайте, с утра 



Мужчина... дсинул тележку... Старушка и молодой человек пошли ха 


Старушка вся, с ног до головы, вздрогнула. 

— Товарищ, заговорила она возбужденно, — 
мы вам все дадим — только довезите. Я даже дам 
кусок сахару. Я сама большевичка и у меня зна¬ 
комые в Кремле. Это мой сын — он работал в На¬ 
родном Комиссариате Просвещения в Харько¬ 
ве, а я — в чрезвычайной комиссии. 

Она действительно работала одно время в 
чрезвычайной комиссии по ликвидации негра¬ 
мотности. Она продолжала: 

— Вы, пожалуйста, довезите нас. Нам очень 
спешно, по государственной необходимости. Вы, 
наверное, пролетарий? Я очень люблю пролета¬ 
риат, и сын мой любит, и еще мой покойный муж 
страдал за вас в институте. Мы совсем бедные, 
мы сами пролетариат, но мы ' дадим вам из 
последнего. 

Она выпустила еще много совершенно лиш¬ 
них слов. Сын отвернулся, ежммая кулаки, и 
стукнул ногой по мерзлой, в ухабах мостовой. 
Даже по спине его видно было до чего он взбе¬ 
шен. Мать успокаивающе и убеждающе мигнула 
сыну, словно глядела не в лопатки ему, а в глаза. 

Возчик слушал ее с'некоторым удивлением. 
Он мало что понял, но убедительные интонации 
подействовали 
на него. Он на¬ 
дел рукавицы и 

.____ ' -— двинул тележ¬ 

ку дальше. 

За мертвым 
Аквариумом» 
сын заговорил: 

— Безумная 
идея. Прямо с 
вокзала ехать 
к мало знако¬ 
мым людям. Да 
может быть их 
теперь и нет 
тут совсем! 

— Не вол¬ 
нуйся, —возра¬ 
жала мать. — 
Ведь мы списа¬ 
лись, ты сам это 
прекрасно 
знаешь. Нс бес¬ 
покойся. Жил¬ 
кины нс пропа¬ 
дут, они при 
всяком режиме 
устроятся. Не 
такие люди. 

Сын пожал 
плечами. 

— Ты не 
должен спорить 
с матерью, — 
продолжала 
старушка и за- 
н о л новалась 
вдруг. 

— Неужели 
же, де йстаи- 
телыю, их уже 
нет! — Это так 
было бы на них 
похоже! 

Оиа готова 
была обвинить 
сына в том, что 
они вернулись 
в голодный уми¬ 
рающий Петер¬ 
бург, когда воз¬ 
чик, остановив, 
тележку, осве¬ 
домился: 
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СМЕНА 


— Вам к какому дому? 

— Вот к тому, к серому,—заторопилась 
старушка.—Под'езжай туда. 

Она произнесла последние слова, слегка 
выпрямившись, так, словно под'езжала в эки¬ 
паже. Но тут же опять осутулилась. 

— Вот этот дом, товарищ. Пожалуйста. 

У под'езда мать и сын поссорились. Сын 
сел на корзину и отказался итти наверх—сту¬ 
чаться в квартиру Жилкина. Он посылал наверх 
мать. 

— Я не могу вламываться ни с того, ни с сего 
к чужим людям. Зачем я буду это делать? Сту¬ 
пай сама. Ты это затеяла — ты и расхлебывай. 

— Юрочка! — говорила мать, указывая гла¬ 
зами на возчика, — ты не должен так разговари¬ 
вать с матерью. 

Они спорили бы долго еще, если бы Клара 
Андреевна вдруг не испугалась, что пропадут 
вещи. Пока она пересчитывала узелки, Юрий 
вошел в под'езд, поднялся по лестнице в третий 
этаж. Он стучал в дверь, обитую драной клеен¬ 
кой, до тис пор, пока, наконец, не услышал 
голос. 

— Кто стучит? 

Через десять минут возчик уже втаски-. 
вал вещь за вещью в квартиру Жилкина. Клара 
Андреевна суетилась, стараясь одновременно 
и поздороваться с Жил¬ 
киным, и уследить за вог- 
чиком, и сообразить, сколь¬ 
ко хлеба надо отрезать 
за доставку вещей с вокза¬ 
ла. Жилкин неподвижно 
стоял в прихожей. На нем 
был пиджак, надетый прямо 
на рубаші$у. Штаны висели 
на ногах, как шаровары. 

Рубашка была черна от гря¬ 
зи. Воротничка не было. 

Волосы на голове и на лице 
совсем поседели. 


считать Жилкиных людьми преуспевающими 
и за это ненавидела их и винила во всех не- 
счастиях. Она считала всегда, что Жилкин и на 
несчастьях умеет жиреть и приобретать гром¬ 
кую известность. А тут, оказывается, и Жил¬ 
кина подшибло. Впрочем, Клара Андреевна, 
по обыкновению, не задумалась над тем, почему 
ненависть мгновенно заменилась в ней любовью. 

— Я сейчас вас накормлю! — заявила она. 
Посмотри, Юрий, — ведь он же с ног валится! — 
указывала она сыну на Жилкина.—Он еле стоит! 

Она начала развязывать и распаковывать 
вещи, чтобы наскоро приготовить еду. 

Жилкин ел много и жадно. С особенной энер¬ 
гией он пожирал белый хлеб. Когда он, насы¬ 
тившись, отвалился, Клара Андреевна осторожно 
задала давно заготовленный вопрос: 

— Вы не знаете, где теперь Борис? Я от не¬ 
го с самого от‘езда не имею известий. 

— Наташа умерла, — отвечал этнограф и за¬ 
плакал. 

Клара Андреевна тоже заплакала, вспом¬ 
нив о муже. Минуты три они плакали так — 
каждый о своем. Потом Клара Андреевна по¬ 
вторила вопрос: 

— А Борис где? 

В дверь с черного хода застучал кто-то. 


— Он—убежденный человек. Труи 
зать, он—хороший или плохой... Тепеі 
все нормы утеряны. 

— Господи! — воскликнула Клара . 
на.—Я понимаю — Борис. Он давно і 
вал такие взгляды, он давно большевик Й 
пошел добровольцем на войну и был 
Он давно ненавидел немцев. Но Клен» 
чему Борис секретарь этого мерзавца? При о| 
то талантах! Это ужасно. ДействитслыйЖ 
ство хама. 

Жилкин не уловил путаницы в се (: 
ему было не до того. Он хотел рассказать» 
о сыне и дочери, но не смог: снова зад 
Потом он поднялся, вынул из карай 
всршенно грязный воротничек и стал при» 
к рубашке. 

— Мне надо в Балтфлот, — об'яснил а 
лекцию... Оттуда—в милицию,—тоже! 


. Это.. 


Клара Андреевна при¬ 
нялась развязывать один 
из узелков, заслоняя его 
всем своим ссохшимся те¬ 
лом, потерявшим половину 
своей прежней тучности. 

Она не хотела, чтобы воз¬ 
чик и Жилкин видели со¬ 
держимое узелка. Она отло¬ 
мила с четверть фунта хле¬ 
ба и, придавая лицу самое 
невинное выражение, про¬ 
тянула возчику. В том все 
вз'ерошилось сразу. Он за¬ 
говорил свирепо: 

— Это за такой конец!.. 

Юрий выдернул из узел¬ 
ка буханку фунта в три ве¬ 
сом и, прежде чем мать 
успела ахнуть, сунул ее 
возчику. Тот поблагодарил 
и ушел. Клара Андреевна 
хотела закричать на сына, 
но сдержалась. Она научи¬ 
лась сдерживаться. 

— Где поднос? — забес¬ 
покоилась она. — Юрий!.. 

Поднос лежал на кор¬ 
зине: она сама положила 
его туда. 

Клара Андреевна сооб" 
разила, что пришло время 
вступить в какие-нибудь отношения с хозяином 
квартиры. 

Старик Жилкин, растерянно мигая глазами, 
говорил: 

— Ну, вот, вы тут уж сами распоряжай¬ 
тесь. Наташи нету. 

— Мы так благодарны вам за приют!—отве¬ 
чала Клара Андреевна,—Я буду помогать На¬ 
таше по хозяйству. Наташа скоро вернется? 
Наташа... 

— Нет, она не вернется,—перебил Жил¬ 
кин. 

Он и в письме не сообщил и теперь не ска¬ 
зал, что Наталья Александровна, его жена, 
умерла уже больше года тому назад от исто¬ 
щения. Он знал, что если заговорит об этом, 
то заплачет,—а плакать он не хотел. 

— А Григорий тут?—спросил Юрий. 

Жилкин в ответ только махнул рукой. 

— А Надя? 

Жилкин молча отмахнулся и от этого во¬ 
проса. 

— Вы тут один? — воскликнула Клара Ан¬ 
дреевна.—Как же вы управляетесь? Бедный! 

В квартире было явно неблагополучно, и 
это успокоило Клару Андреевну. Она привыкла 



Он направился в прихожую. 

Когда он ушел, оказалось, что Клара А 
на страшно устала. Вся энергия оставн 
и она вновь превратилась в маленькую^ 
шуюся старушку. Она с места не могла о 
иуться. Все болело: руки, ноги, живот, л 
— Юрочка!—звала она сначала тихо, * 
все громче. — Юрочка! Юри к! 

Но Юрик не откл 
спал. 

Клара Андреевна, сб| 
остаток сил, 
со стула, доплелась до|рі 
вати Жилкина и сва 
на нее. 


Борис вставал в 
часов утра и к девяти | 
прагля іея на службуі 1Г 
вращался домой он не ™ 
шс шести часов. С д 
цати до четырех ежедиі 
он, в качестве секрс 
Фомы Клешиева, прині 
в Совете посетителе! 
него в астраивалась І 
редь, как на хлеб. \ 
лись к нему часто и с 
ми, которые соверші 
касались его, и не 
ему, когда он говорилѴЯ 

— Это от меня не я 
висит. 

Каждый "Человек, % 
вавшись до первого;! 
давшегося начальстц 


Она отломила с четверть фунта хлеба и протянула возчику 


Клара Андреевна, вскочив, сама бросилась 
отворять. Она двигалась так энергично, словно 
ей было двадцать лет и она не совершила только 
что утомительнейший переезд. А Юрий уже 
спал в кабинете на кожаном диване. 

С черного хода стучалась женщина, которая 
вела хозяйство Жилкина. Она явилась гото¬ 
вить обед. Клара Андреевна прогнала ее и вер¬ 
нулась к этнографу. Она видела, что в этой квар¬ 
тире ничто не помешает ей взять власть в свои 
руки. 

— Где же Борис?—спросила она. 

Жилкин отвечал: 


— Борис—большевик. Он—секретарь Клеш- 
нева. Я случайно узнал. 

Клара Андреевна затихла, не зная еще, как 
отнестись к этому сообщению. 

— Этот Клешнев!—воскликнула она, нако¬ 
нец.—Я всегда говорила, что он мерзавец. 

Клешнев, о котором она только что впер¬ 
вые узнала, мгновенно стал для нее таким же 
виновным во всех несчастьях злодеем, каким был 
до того Жилкин. 

Жилкин—совсем как прежде—развел ру¬ 
ками. 


вать просьбу или > 

Часто женщины, расе 
вая ему свое дело, в 
дывали на него, как Тея 
в цукерне и дамочка в{| 
ляндской санатории. Г 
рис старался б ть вело 
вым: внимательно высі 
шивал каждого и обей 
телы.о отвечал. Тогда ц 
шел слух, что этот і 
міссар — хороший, и о 
редь на Бориса с кажд 
днем вырастала. К иск 
уже стали приходить не л 
делу, а так просто—посоветоваться. Некоторы 
из просителей разговаривали с ним совсем 
по-свойски. 

Чепуха перла к Борису. Вот сегодня, н 
мер: 

Тайный советник явился с просьбой о во 
становлении в чине; так и попросил: Вам я 
ничего не значит сделать, а мне это очень важно». 

Старушка в черном капоре плакала, умо¬ 
ляя освободить сына, арестованного по обв™ 
нению в шпионстве.—Он ведь только из-за я 
нег,—об'ясняла она,—только, чтобы деньги X 
работать, шпионом заделался. 

Некий организатор коллектива требовал, чй 
бы имущество всех находящихся в районе м] 
зеев было роздано рабочим: Там картинки вис« 
без дела, и мебели много, и государству болі 
шие затраты. А рабочие—хозяева жизни». 

Балетная актриса принесла билет в теаг 
и просила вернуть. ей реквизированный сеІЦ 
Она сидела долго и глаза ее откровенно сопи 
шались на все, чего только пожелает Г 

Рабочий жаловался, что инженер, к кото* 
рому его вселили, заставляет его рубить д 
и топить времянки. 
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СМЕНА № 21 

И еще много всяких дел и случаев. Все это 
Польшей части (в особенности дела об аре- 
К) направлялось совсем не по адресу; Борис, 

ІК если бы захотел, не смог бы помочь. 

Фома Клешнев являлся обычно гораздо поз- 
! Бориса. Он прошел к себе через приемную 
х раз тогда, когда Борис говорил с аітри- 
і. Когда приемная, выговорившись, опустела 
затихла, он позвал к себе секретаря и осведо- 
ЯСЯ: 

— Ты что мне тут устраиваешь? 

Борис усмехнулся в ответ: 

Не беспокойся. Нельзя же в шею гнать, 
к тебе лишних людей не пускаю. 

Прибавил: 

— Для них ведь все ново. То, что для нас 
во, для них совсем еще неясно. 

По дороге домой Борис встретил прияте- 
I, следователя чрезвычайной комиссии. Тот 
ІКЛ проводить его. Борис знал, что следова- 
а недавно женился и спросил его: 

— Как жизнь? 

Сантиментальная улыбка появилась на лице 
ЯОватсля. Он заговорил о жене: 

— Это такая женщина, такая женщина! 
и осе понимает. Я просил отпуск—не дали, 
(ла-дела... много работаю... 

Следователь взглянул на Бориса—и улыб- 
іуже не было на его лице. Отвел глаза и про¬ 
дал: 

Истрепался. На-днях приятель, пони- 
шь ли, попался. И как попался: в бандитиз- 
:. Все нервы можно испортить. Жена и то уго- 
8ет уйти на другую работу. 

Серьезное дело?—спросил Борис, 
і— Придется, пожалуй, расстрелять, — отве- 
I молодожен и снова взглянул на Бориса. 
Борис знал, что этот счастливый муж, если 
N будет, преспокойно заарестует и его. Бо¬ 
са, и отправит по-приятельски «налево», а по- 
і будет жаловаться кому-нибудь, как се¬ 
пія Борису: 

— Приятель, понимаешь ли, попался! 
Следователь остановился. 

— Всего лучшего! Заходи. 

Борис пожал ему руку. 

Продолжая путь, думал еще некоторое вре- 
о следователе, о его жене. Задал себе каверз- 
I вопрос: а что если так, между прочим, 
узнал бы, что этот следователь расстрелял 
Ью-нибудь из его близких — например, брата? 
Ведь это возможно. Что тогда? Этот вопрос 
[«надолго занял его. Там видно будет. 

А где брат? Где мать? Борису казалось, 
і он никогда больше не встретится ни с ними, 

С Жилкиными. И это может быть к лучшему. 

. Он шел по Конюшенной улице, той улице, 
ие он некогда жил с матерью, отцом и братом. 
(Остановился у под'езда дома, где раньше был 
г торан «Медведь», один из лучших в Петер- 
іг* *. Теперь тут помешалась столовка. Лиза, 
на Клешнева, дала Борису спою обеденную 
почку, прикрепленную к этой столовой, 
іорнс таким образом имел два обеда в день: _ 
пн—на службе, другой — в «Медведе». 

Он вошел в под'ёзд. В огромных залах— ' 
„шина, хотя людей много. В молчании люди I 
Яннмались самым важным делом в жизни: они— ^ 
Н. д 

Стояли в очереди за посудой. Потом в очс- і 
рези за супом. И норовили с'есть по две, а то 
«потри тарелки горохового супа. Кроме супа, 

0 обед не полагалось ничего. 

Борис, получив суп, сел за один из столи- 
I. Он был в военной шинели и папахе. Свет- 
й волос вился по его щекам и подбородку. 
Ьсозвннѵв папаху на темя, он, склонившись над 
вделкой, ел медленно, то и дело оглядываясь 
“жрут и останавливая взгляд то на одном, то 
і другом едоке. 

!Вот он положил ложку на стол. К нему осто- 

ожно придвинулся мужчина в меховой шапке 
_без пальто, с деревянной ложкой в руке. Лицо 
Б мужчины беспорядочно заросло жестким гу¬ 
стыя волосом. И казалось: все тело его, скрытое 
ЕЙотьями блузы и широченных штанов, должно 
Ишь тоже—волосатое и грязное. 

I — Разрешите докушать,—очень вежливо по¬ 
косил он Бориса. 

1 Тот не понял. 

, Волосатый мужчина произнес отчетливее: 

* — Разрешите докушать. У вас осталось. 
— А!—отвечал Борис.—Пожалуйста, пожа- 

(ста! 

В тарелке его, действительно, оставалось 
і немного супа. 

Мужчина торопливо схватил тарелку и стал 
ъ, облизываясь и' причмокивая. Он насла¬ 
дился. 

Потом он вздохнул удовлетворенно, поставил 
тарелкѵ обратно на стол и промолвил: 

“ Большое вам благодарю. 


Прибавил неожидан¬ 
но: 

— Молодцы больше¬ 
вики. Сволочи, конечно, 
но молодцы! Как лю¬ 
дей держат—и ничего! 
Терпят люди. 

Это было неясно, 
но Борис усмехнулся, 
словно понял что-то. Он 
поднялся, взял тарелку 
и ложку и пошел в оче¬ 
редь: сдавать посуду. 


Клара Андреевна каж¬ 
дое утро просила Юрия 
узнать, где Борис и что 
с ним. Но Юрию было 
не до брата. 

Юрий поступил 

на службу в архив. Он 
работал в здании на Чер¬ 
нышевской площади до 
позднего вечера: нуме¬ 
ровал дела, заверял их, 
а отработав то, что по¬ 
лагалось по службе,оста¬ 
вался еще для того, что¬ 
бы писать порученные 
ему примечания к сбор¬ 
нику архивных мате¬ 
риалов. Он делал все это с удовольствием: ему 
это гораздо приятнее было, чем шатание по Рос¬ 
сии. Обедал он на службе в столовке. 

' Служба, забота о хлебе—все это исчерпывало 
Юрия. У него ни на что больше не оставалось 
сил. И он со дня на день откладывал поиски 
брата. Он знал, что найти брата в общем легко, 
но для этого надо было затратить все-таки три- 
четыре часа. 


Но вот однажды вечером к Жилкину явился 
Клешнев: он давно уже собирался да все не 
удавалось. 

Дверь ему отворила Клара Андреевна. 

Жилкин лежал, как всегда в свободные от 
лекций часы, на кожаном диване в кабинете. 
В руках у него был томик Чехова. Жилкин, 
чтобы спасти себя от безнадежных мыслей, про¬ 
читывал подряд все книги своей библиотеки. 

Увидев в дверях кабинета своего бывшего 
секретаря И друга, этнограф поднял голову 
с подушки и сел, все еще не выпуская книги из 
рук. Он, казалось, надеялся, что Клешнев.сей¬ 
час же уйдет, избавит его от себя. Но Клешнев 
шел к нему, протягивая руку: 

— Здравствуйте, я был в раз’ездах, теперь 
вернулся. Давно хотел повидаться с вами. 

V Жилкин тяжело поднялся с дивана, отбро¬ 
сив Чехова. 

— Садитесь, — предложил он и пожал Клешне- 
гу руку. 

Клешнев опустился на стул. 

Недоброе выражение портило лицо Жил¬ 
кина. Непривычная для него злоба мучила его 
самого. 

г * 1 — Давно хотел повидаться с вами,—повто¬ 
рил Клешнев. 

Жилкин ничего не ответил. Он как будто и 
не слышал слов своего бывшего секретаря. По¬ 
том встал и пошел из кабинета. Клешнев гля¬ 
дел ему в широкую спину, и ему жалко стало 
старика. Жилкин сам не знал, зачем он вышел 
из кабинета. Он столкнулся в столовой с Кла¬ 
рой Андреевной, помигал растерянно и сооб¬ 
щил: 

— Там у меня Клешнев пришел. Чаю может 
быть... 

— Этот Клешнев!—воскликнула Клара Ан¬ 
дреевна возмущенно, и направилась в кухню.— 
Этот Клешнев!—повторила она. 

Жилкин вернулся в кабинет. 

— Сейчас будет чай, — сказал он. 

— Спасибо, мне чаю не хочется. 

Жилкин не обратил никакого внимания на 
эти слова. 

— Вы все такой же хороший шахматист? — 
заговорил опять Клешнев. 

Жилкин развел руками, слегка приподняв 
широкие плечи,—знакомый Клешневу жест, от¬ 
носившийся, однако же, явно не к вопросу 
Клешнева, а к тому, о чем думал сам Жилкин. 

Клара Андреевна кипятила воду на приму¬ 
се и вдруг сообразила, что Клешнев должен 
знать все о Борисе. Она заторопилась в каби¬ 
нет, вошла и, не поздоровавшись, обратилась 
к Клешневу: 



— Скажите, где Борис? Я его мать. Вы ра¬ 
ботаете с Борисом? Вы его знаете? 

— Как же, знаю. 

Клара Андреевна, вытягивая пеиснэ из-за 
спины, чтобы хорошенько разглядеть Клешнева, 
спрашивала: 

— Он жив? Он здоров? Ради бога, где он? 

— Он тут, в Петербурге, — отвечал Клеш¬ 
нев. 

Клара Андреевна всплеснула руками и за¬ 
плакала. 

— Боренька! Он тут, и не знает, что мать 
ночи не спит — думает о нем! 

Лицо Жилкина приняло такое неприятно- 
мучительное выражение, что Клешнев уже. не 
смотрел в его сторону. Он разъяснял Кларе 
Андреевне, где она может застать сына. Дал 
свой адрес: Борис временно жил у него. 

— Сегодня уже поздно, — говорил он.—Луч¬ 
ше завтра. Или он к вам зайдет. Я ему скажу. 

— Господи! Боренька! — восклі цаіа Клара 
Андреевна и пошла сообщать о радостной но¬ 
вости Юрию. — Боренька тут! Он вернулся из 
провинции. Я тебе говорила, что надо еще разу¬ 
знать. 

Клешнев снова остался один-на-однн с Жил¬ 
киным. Он поднялся ю стула. 

— Итак, Дмитрий Федорович... 

Жилкин перебил, отвечая на собственные 
мысли: 

— Может быть вы и правы... со своей точки 
зрения... только нет, нет! Не может быть. Это не 
то, не то, совсем не то... 

— Всего лучшего вам, — сказал Клешнев и 
протянул Жилкину руку. 

Этнограф пожал руку и взглянул в лицо 
Клешневу так, как будто в первый раз увидел 
его сейчас. 

— Да! — заговорил он,—вы ничего не можете 
сделать для Гриши? Он сослан. Он ведь мень¬ 
шевик... 

Но тут же сам себя оборвал: 

— Нет, это нельзя, конечно, конечно, я по¬ 
нимаю, нельзя, — ужасно. 

Он крутил пальцами единственную пуговицу 
на пиджаке. 

— Все равно, да, конечно, нельзя, я пони¬ 
маю, я человек старый, мне умирать надо,— 
бормотал он. 

Клешнев пожал руку Жилкину и пошел в при¬ 
хожую. В дверях он столкнулся с Кларой Ан¬ 
дреевной, которая несла на подносе два ста¬ 
кана чаю и чайник с кипятком. Два куска са¬ 
хару и два ломтика черного хлеба лежали на 
тарелочке. 

— Этого!—К чему-то воскликнула Клара 
Андреевна, чуть не выронившая поднос из рук. 

Клешнев дал ей дорогу. 

Клара Андреевна п іетавила поднос на пись¬ 
менный стол и закричала: 

— Куда вы? а чай? Я сейчас ситный при¬ 
несу. 

Но Клешнев уже ушел. 

— Что это он?—не понимала Клара Анд¬ 
реевна ..—Этот Клешнев? 

Жилкин заплакал. До приезда Клары Анд¬ 
реевны это случалось с ним очень часто. Клара 
Андреевна, опустившись в кресло, тоже запла- 
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кала. Потом она придвинула этнографу стакан, 
другой стакан себе, и они стали пить чай. 

На утро Клешнев говорил Борису: 

— Слушай, это тебя касается: твоя мать и 
брат живут у Жилкина. Сегодня они, должно 
быть, придут к тебе. 

И помолчал, взглядывая на Бориса. 

— Твоя мать очень переменилась. Я ее ви¬ 
дел давно, лет двадцать тому назад, даже боль¬ 
ше. Мне было шестнадцать лет, когда меня 
прогнали с завода. Один студент ввел меня в ре¬ 
волюционный кружок—там я и познакомился 
с твоим отцом. Потом арест, ссылка. Когда я вер¬ 
нулся, пошел к твоему отцу. Всех арестовали— 
а твой отец — ничего, остался. 

Клешнев все глядел на Бориса. Он не мог не 
причинить ему сейчас хоть какой-нибудь неприят¬ 
ности. Клара Андреевна разбудила в нем старые 
воспоминания. 

— Тогда-то я имел краткий разговор с твоей 
матерью... 

— Я очень рад, что мама приехала, — пере¬ 
бил Борис,—Очень рад. 

Клешнев думал о Борисе: если б не рево¬ 
люция, то этот мальчишка так же ушел бы в ти¬ 
хую жизнь, как и его отец. Он — случайный че¬ 
ловек. Но тут же по честности должен был при¬ 
знать, что вряд ли случилось бы так: в Борисе 
было нечто, что не поддалось бы успокоению. 

— Я приеду сегодня к двум,—сказал он. 

Борис кивнул головой. 

Намеки Клешнева не задели его. Не все ли 
ему равно, какие были отношения у Клешнева 
с его отцом? Он за отца не отвечает. 


Возвращаясь с работы и поднявшись по лест¬ 
нице, Борис увидел перед квартирой, на пло- 
, щадке, мать. Он не сразу узнал эту маленькую 
старушку. 

Клара. Андреевна жалко улыбнулась, откры¬ 
вая редкие зубы. 

— Боренька, я уже три часа тебя жду. 

— Я-ЗЬ>іл на службе. 

Борис отомкнул ключей дверь. 

— Ты мне совсем не рад, — говорила мать.— 
Как ты можешь так не любить родных? Юрочка 
отказался итти к тебе. Он оскорблен твоим отно¬ 
шением и совершенно прав. 

— Я очень рад тебе, — отвечал Борис и, нагнув¬ 
шись, поцеловал мать (он был теперь на голову 
выше ее). 

Клара Андреевна сняла пальто, кинула его 
на спинку стула и пошла в комнаты. Борис про¬ 
вел ее к себе. Клара Андреевна опустилась на 
кровать. 


— Как мы живем,—говорила она.—Мы ужас¬ 
но живемі Голодаем, а Юрий — тот прямо со¬ 
всем истощен. Он кончает университет—он уже 
был и его зачисляют. Профессора в восторге, 
но если б больше ему здоровья! И как я уговари¬ 
вала его не возвращаться, оставаться в Харько¬ 
ве—гнет, поехал, и я, старуха, за ним потащи¬ 
лась. 

Она по обыкновению путала все причины и 
факты. 

— Ты должен любить своих родных, — про¬ 
должала она.—Мне Клешнев все о тебе рас¬ 
сказал: как ты хорошо устроился и сыт. Ты те¬ 
перь важная персона. 

Она улыбнулась, порылась в карманах коф¬ 
ты и вынула смятую бумажку. Борис молчал. 

— Я записала все, что ты должен сделать!— 
и как можно скорей,—продолжала Клара Ан¬ 
дреевна.—Может мы сейчас с тобой и отправим¬ 
ся. Где же?.. Господи, я забыла дома пенсиэ! 

— Я сам прочту,—сказал Борис и взял бу¬ 
мажку. 

Записка была такая: 

«Устроить что-нибудь Юрочке, а то он с ног 
валится, 

вернуть с Конюшенной наши вещи (следовал 
длинный и подробный список всех вещей). 

Грише разрешить вернуться к отцу — он до¬ 
статочно поработал на пролетариат и имеет 
право, 

устроить мне службу, специальность — педа 
гогика или медицина...» 

Знаки препинания были расставлены каь 
попало. Записка оканчивалась запятой. Оче¬ 
видно Клара Андреевна предполагала еще о чем- 
то просить, но забыла приписать. Все это очень 
похоже было на ту чепуху, которую так часто 
приходилось выслушивать Борису на приеме. 

Клара Андреевна, выпрямившись, готовая 
к немедленным возражениям, глядела на сына. 
Борис заговорил возможно ласковее: 

— О вещах. Вещи были проданы... 

— И это говоришь ты!—возмутилась, пере¬ 
бивая его, Клара Андреевна. — И после этого 
ты большевик! Мы продали вещи спекулянту, 
зубному врачу. Я там была, и уж я знаю. Смешно 
говорить о продаже, когда революция! Все эти 
сделки отменены, а вещи принадлежат нам. Ты 
просто не хочешь—так и скажи. Ты всегда не 
любил свою мать. Ничего. Родной сын не помо¬ 
жет — чужие помогут. 

Борис стал подробно и внимательно об'яс- 
нять дело. Клара Андреевна слушала с нарочи¬ 
тым спокойствием, кивая изредка головой. Когда 
Борис кончил, она повторила: 



— Ты просто не хочешь. Теперь я 
как ты любишь свою мать. Хорошо,—С, 
жала она,—мне ничего от тебя не нужно.Н 
киным ты уж достаточно обязан. Для і 
все должен сделать. Гриша сослан, потоп 
меньшевик. Но ведь он революционер.; 

— Это не в моей власти,—угрюмо ОТ 
Борис. 

Клара Андреевна принялась искать я 
Но, вспомнив, что пенснэ нету, прея^ 
напрасные поиски. Она не находила слов:! 
была потрясена жестокосердием сына. _ 

— Боренька,—заговорила она, какой 
Господи, во что ты без меня превратили 

Она заплакал#. 

— Но это не в моей власти .—повтор им 
рис. — Пойми же... 

Но было явно, что Клара Андреевна! 
не могла согласиться на мотивы, которые|1 
полагал выставить Борис, и он замолк. * 

- Брат на брата! — восклицала траЯ 


Клара Андреевна.—Господи, хоть бы у.«ц 
Ведь это — Гриша, твой ближайший друг! 

Борис, чтобы прекратить разговор об я 
сказал: 

— Оставь мне записку, я сделаю, что м 
— Нет. Родной сын не хочет—чужнея 
помогут. Я сама поговорю с КлешневьшИ 
Мать дышала, устраиваясь удобнее и г. 
на кровати. Наконец, успокоилась, лрш 
шись к стене. Предстоящая сцена с Клеі 
после утренних намеков его была 
нельзя более некстати. Но предотвра 
было невозможно. 

Позже Клара Андреевна,' заслышав , 
Клешнева, засуетилась,поднялась с кровати 
вляя юбку и кофту, и пошла из комнаты. і 
двинулся вслед за ней. 

-^Здравствуйте, — сказала Клара А 
Клешнев вежливо взглянул на нее и 
пожал руку. 

— Мне Боренька посоветовал обрі 
к вам, — начала она. 

Этого Борис никак не ожидал. Он 
удивленно головой, но Клара Андреевна у« 
жающе взглянула на него и продолжала:^ 

— Я хочу вас поблагодарить за Боря 
все, что вы для него сделали. Я думаю,” 
вам-то, по крайней мере, он отплачивает любмц 
за вашу доброту и заботы. 

Борне отвернулся и глядел в окно, тер» 

во поджидая неизбежный конец всей этой аі _ 

А вот для родных он палец не удариЫ 
продолжала Клара Андреевна. — Он г 
помочь, и я сама к вам обращаюсь. 

— В чем дело? — спокойно, но 
резко спросил Клешнев. 

— У меня все записано на бумажке. Ч 
Клара Андреевна снова стала искать я 
тое дома пенснэ. 

— Дайте—я прочту. 

Клешнев улыбался, читая бумажку. , 
Прочел и вернул записку Кларе Ал ЮС 
— Вы хотите на службу? Зайдите в Нарк 
прос—там, я думаю, требуются работники.! 
гу вас направить к товарищу (он назвал фамилнаф 
ГІо остальным пунктам ничего сделать не яй 
— Но ведь вы были у Жилкина секретарей 
напомнила тихо Клара Андреевна. 

— Да, как же,—отвечал Клешнев.— 1 Чеі^ 
месяца, до самой революции. Я очень лю^ 
и ценю Дмитрия Федоровича. 

— Вы были Гришиным другом. 

Клешнев улыбнулся. 

— Не стоит нам говорить об этом. 

Клара Андреевна растерянно комкала а 
записку. Потом снова стала расправлять^ 
Борис подошел к ней, взял ее под руку и пг 
к себе. 

Клара Андреевна села на кровать и за 
кала. Плачь понемногу переходил в нстерюф 
— Мама, не надо,—строго сказал Борм; 
прошел в прихожую, принес пальто и подав 
мать с кровати,—Ты другой раз мне долм 
верить. 

Он действовал так решительно, что 1 
Андреевна затихла испуганно. Борис і 
мать из квартиры и повел ее домой. 

Это было длинное и трудное путеии 
Клара Андреевна останавливалась на к 
шагу и плакала. Было уже совсем темно, кі 
Борис довел в конец измученную мать до и 
Он сдал ее на руки Юрию, который поэм 
вался с Борисом за руку, как чужой и ПГ 
мать в комнаты, утешая ее. Жилкин уже сі 
Борис постоял в темной прихожей. Сг 
Клары Андреевны удалялись. 

Квартира Жилкиных напомнила Борису 
многом. Он повернулся и пошел прочь из 
квартиры. Громко хлопнул дверью, чтобы ус 
шали и заперли на крюк. 


> Клари 


тешест 
а кажи 
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В ПАСТИ СЕРОГО ВОЛКА 


Ангорская повесгь—Н. ОГНЕВ. Рисунки П. СТАРОНОСОЗА 
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8. С волками жить—по волчьи выть 

К рассвету парус унес фелюгу с беглецами 
очень далеко от бывшего места заключе¬ 
ния. Фелюга шла все время вдоль побе¬ 
режья, поэтому пристать к берегу было легко. 
I — Ну, товарищи, теперь нужно бежать 
і разные стороны, — сказал один из грузчиков, 
выскочив на отлогое побережье.—Бегите, кто 
куда может, держаться вместе—значит обеспе¬ 
чить себе петлю... 

I С этими словами он быстро поднялся на 
взгорье и исчез из виду; другие двинулись в раз¬ 
ные стороны. 

Стойте!—закричал Орхан. — А как же Мурад? 
> — Мурад, вероятно, погиб,.—сказал послед¬ 
ний из уходивших. — Советую тебе бежать, если 
не желаешь погибнуть и ты. 

С — Пойдемте со мной выручать его,—в по¬ 
следней отчаянной надежде крикнул Орхан. 
і — Если он не погиб, то, конечно, нужно 
«го выручить, — в раздумьи ответил грузчик. — 
Но, во всяком случае, это делается не так. 
Нужно сообщить организации, подготовить по¬ 
бег или освобождение. Итти же обратно, как пред¬ 
лагаешь ты, — просто неразумно. Прощай и беги. 

Грузчик вскарабкался на взгорье и исчез так 
же, как и остальные. Орхан снова остался один. 
— Сообщить организации, — повторил он про 
[ себя —А где я ее найду, эту самую организа¬ 
цию? Так называется, должно быть, коммуна. 
Но где же мне найти коммуну, если со мной 
пет Мурада, и если за нее прячут в яму для 
прокаженных? 


Вспомнил Орхан про прохожего, но вспомнил 
также и то, как опасливо озирался и как поспе¬ 
шил с ним расстаться этот самый прохожий: было 
ясно, что помощи от прохожего ждать нечего. 

— А султан Вахидеддин!? — вспомнил вне¬ 
запно Орхан.—Ах, я голова, набитая маком! 
С самого начала нужно было итти к нему. Ска¬ 
зать, что это именно Мурад выручал его из 
плена нечестивых неверных, — я сам свидетель 
и даже ранен... Ах, я деревенщина! Теперь, во 
всяком случае, война кончилась, и султан мо¬ 
жет оказывать какие хочет милости. Отпра¬ 
влюсь в Стамбул, паду ниц перед султаном, 
расскажу ему, как Мурад выручал его вместе 
с Кемалем, — и Мурад будет освобожден. Как 
я сразу не додумался, еще не ходя к этой про¬ 
клятой яме! 

И, полный решимости, Орхан зашагал по 
побережью. Он не знал, не чувствовал за собой 
никакой вины, считал свое пребывание в яме 
просто недоразумением; поэтому он направился 
прямо в тот же портовый городок, где работал 
грузчиком, явился в ту дыру, которую считал 
домом, не отвечая на расспросы старухи-хозяй¬ 
ки, достал несколько припрятанных на черный 
день лир,—и отправился на пристань. 

Его крестьянский мозг, тяжело ворочаясь, 
не желал мириться с той, в его глазах, неспра¬ 
ведливостью, которой подвергся его друг. Но 
где-то есть закон — высшая справедливость, но¬ 
сителем которой являлся, в глазах Орхана, 
султан Вахидеддин. Если справедливости нет 
у Кемаля, это еще ничего. Кемаль просто вое¬ 
начальник султана и если султан ему прикажет, 
Кемаль немедленно выпустит Мурада из ямы. 
При этом Орхан нисколько не сомневался, что 
Мурад жив, только задержан и отправлен обрат¬ 
но в яму. Смерть Мурада была бы уже неспра¬ 
ведливостью Аллаха по отношению к малень¬ 
кому Орхану. Не станет же Аллах отнимать 
у Орхана последнее, что осталось у него на 
земле — друга. 

С этими мыслями Орхан сел на пароход, на¬ 
правляющийся в Константинополь. На утро 
пароход остановился. Орхан проснулся — он 
спал на палубе—и увидел, что перед парохо¬ 
дом стоит какая-то серая громадина и с этой 
громадины на пароход наведены пушки. Вскоре 
на пароход явились энглнзы в военных формах, 
стали проверять документы. У Орхана докумен¬ 
тов не было, поэтому он залез в угольную яму 
и этим избежал ареста. После проверки паро¬ 
ход пошел дальше, но Орхан сообразил, что, 
очевидно, война не кончилась, если на море хо¬ 
зяйничают энглизы, и что, следовательно, нужно 
держать ухо востро. Крейсера и миноносцы 
останавливали пароход несколько раз, и каждый 
раз Орхан залезал в угольную яму; кочегары 
его приметили и охотно пускали. Но к приезду 
в Стамбул Орхан был больше похож 
на чорта, чем на человека — так разу¬ 
красила его угольная пыль. Орхан и 
не решался выйти с остальными пасса¬ 
жирами; дождался, когда на берег от¬ 


— Ступайте к зблису » пасть, грязны*, сешчи,—сказал полицейский, рашчиеаясъ $ еедле... 
- См. «Смена» №* 18, 19 


правились кочегары, примкнул к ним—и хо¬ 
рошо сделал. 

— Куда? — спросил всю компанию толстый 
полицейский в феске, верхом на лошади. 

— В Стамбул, — ответили кочегары. 

— Ступайте’ к эблису в пасть, грязные сво¬ 
лочи, — сказал полицейский, раскачиваясь 
в седле, словно жирный паук в паутине, — и боль¬ 
ше не попадайтесь мне на дороге. 

Кочегары были стреляный народ и живо со- 
образали, что нужно дать бешкеш (взятку). 

. — Не ты ли обронил эти монеты, почтенный 
эффендп?—спросил один из кочегаров, подавая 
полицейскому деньги. 

— Кажется, я, — ответил паук, —вглядываясь 
в поданную сумму. — Нет, впрочем, это не я,— 
докончил он, пряча деньги в карман. Это кто-то 
другой. Я уронил больше. А вы, угольные кры¬ 
сы, двигайте обратно на вашу паршивую пло¬ 
скодонку, не то... 

И полицейский замахнулся нагайкой. 

— Как, же это я не сообразил сразу?—уди¬ 
вился кочегар. — Разве мог уронить такой боль¬ 
шой начальник такую маленькую сумму? Несо¬ 
мненно, эффенди, вы уронили и это, и вот это, 
и еще это. 

— Я уронил еще билет в десять английских 
фунтов, — проворчал полицейский, — и советую 
в следующий раз его непременно найти. А те¬ 
перь отправляйтесь и не попадайтесь без этого 
билета мне на глаза. 

— А как мне пройти к его величеству сул¬ 
тану Вахидеддину? —смело спросил Орхан, вы¬ 
ступая из-за спин кочегаров. — У меня есть к нему 
дело. 

— Какое же дело у тебя к его величеству?— 
важно раскачиваясь в седле, спросил полицей¬ 
ский. 

— У меня друг в тюрьме, т.-е. даже не в тюрь¬ 
ме, а в яме для прокаженных, — смело продол¬ 
жал Орхан свою речь, не обращая внимания 
на то, что его дергали за полы кочегары. — И вот 
я хочу просить его величество... 

— Хм... — задумчиво сказал полицейский.— 
А ну-ка повернись, любезный. 

Орхан повернулся, увидел, что кочегары от¬ 
скочили в стороны, и в тот же момент ощутил 
сильнейшую боль в спине, как от ожога. 

— Иди по этому направлению, — крикнул 
полицейский, снова вытягивая нагайкой Ор¬ 
хана, — и если потеряешь его, приходи ко мне 
опять... 

Но Орхан уже понял, в чем дело, и бежал 
вместе с кочегарами по узенькой уличке, шед¬ 
шей в гору. 

— Ты, должно быть, безумный, приятель, 
если вздумал спрашивать у стамбульского по¬ 
лицейского дорогу к султану,—сказали коче¬ 
гары. — Да и зачем тебе султан? Неужели ты 
думаешь, что он станет выслушивать твои жа¬ 
лобы? 

— Он должен выслушать, — с крестьянским 
упрямством ответил Орхан, — иначе он не сул¬ 
тан. 

— Так иди все прямо, к тем высоким шпи¬ 
лям, — сказали кочегары. Эти шпили и есть цар¬ 
ский дворец. Илдыз-киоск. 

И Орхан направился к шпилям. В городе 
творилось что-то не совсем обыкновенное. То 
и дело проезжали военные патрули, при чем 
Орхан заметил, что патрули были и английские, 
и турецкие. Иногда с шумом проносились авто¬ 
мобили; сновали пешеходы, но при этом с опа¬ 
ской озирались кругом. Раз или два Орхану 
почудилась стрельба. 

— Неужели война дошла до Стамбула?—со 
страхом думал Орхан. За себя он не боялся: 
ему было все равно, останется он в живых, или 
будет убит. Но Мурада выручить из ямы для 
прокаженных было необходимо во что бы то ни 
стало. 

По дороге в Илдыз путь Орхана преградил 
патруль в папахах. 

— Куда?—спросили папахи. 

— К султану,—ответил Орхан. 

— Ну, и ступай к этой паршиоой собаке,— 
сказали папахи, и наподдали Орхана прикла¬ 
дами в спину. 

У ворот Илдыза стоял другой патруль в фе¬ 
сках. 

— Куда?—спросили фески. 

— К султану, — ответил Орхан. 

— Кто ты такой?—спросили фески. 

— Я солдат кемалистской армии,—гордо от¬ 
ветил Орхан,—и вместе с Кемалем выручад 
султана от неверных, 
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— Ах, так ты от Кемаля, сын дохлой курицы, 
сказали фески,— так и ступай к этой паршивой 
собаке. 

С этими словами они наподдали Орхана 
прикладами „пониже спины. Орхан вернулся 
к папахам. 

— 06‘ясните же мне, в чем дело, правовер¬ 
ные? — завопил он. — Я говорю, что иду к сул¬ 
тану—и вы награждаете меня ударами, хотя, 
мне кажется, что вы кемалисты. А аскеры в фе¬ 
сках, стоящие у ворот дворца, дерутся за то, 
что я солдат кемалистской армии. 

— Ах, так ты солдат нашей армии, — сказал 
начальник патруля. — Так бы и говорил с самого 
начала. Зачем тебя несет эблис к султану? 

— Я хочу принести ему жалобу и просить 
об освобождении друга. 

— Ты опоздал, товарищ, — сочувственно ска¬ 
зал начальник. — Адрес султана таков: Италия— 
это страна гяуров—город Сан-Ремо. Поезжай 
туда. 

— Но зачем же я поеду к гяурам?—горе¬ 
стно проговорил Орхан. — Неужели нет султана 
в нашей стране? 

— Говорят тебе, что его вчера вместе со все¬ 
ми пожитками и женами унесли эиглизы на 
своих штыках. Если бы не эиглизы,—пришлось 
бы ему держать ответ в Истиклял-Мехкемеси 
за все его безобразные и преступные дела. 

— Уаллах, зачем мне Истиклял, если я хочу 
принести жалобу как раз на Истиклял,—чуть 
не заплакал Орхан.—Это именно Истиклял, на¬ 
сколько я понимаю, держит моего друга в яме 
для прокаженных. 

— Ах, так ты смеешь поносить Истиклял — 
верховный трибунал революционного правосу¬ 
дия, — грозно воскликнул начальник.—Уноси-ка 
отсюда ноги, иначе тебе плохо придется! 

Орхан, по опыту зная, что медлить не¬ 
чего, — бросился бежать. До вечера бродил он по 
городу, не зная, куда приткнуться. С набереж¬ 
ной наблюдал он, как отходила грозная англий¬ 
ская эскадра, охранявшая увозимое имущество 
султана. Вместе со стремительной и любопытной 
толпой наблюдал Орхан, как уходили последние 
отряды султанских аскеров и с другой стороны 
входили в город войска Кемаля. Но взор Ор- 
хаиа скользил по всему безучастно; Орхан по¬ 
терял нить, по которой шел, потерял свою до¬ 
рогу, и никто не мог и не хотел ему указать 
другой. 

— Так всегда бывает с бедным человеком, — 
размышлял Орхан. — Будь я богат,—другое дело. 
Прав был Мурад, когда говорил, что все бедняки 
должны соединиться, чтобы сбросить власть бо¬ 
гатых. И я, сын осла, не слушал его умных и 
дельных речей. Теперь я беспомощен. А почему? 
Потому что во-время не слушал Мурада, и теперь 
не могу найти его коммуны. Уж, коммуна-то 
помогла бы мне освободить Мурада. Но спраши¬ 
вать, где здесь находится коммуна,—и думать 
нечего... Как раз угодишь куда-нибудь еще по¬ 
хуже ямы для прокаженных... 

Размышляя таким образом, Орхан наткнулся 
на давешнего толстого, похожего на паука, по¬ 
лицейского. 

— Что ты бродишь по хорошим улицам, обо¬ 
рванец!—закричал полицейский, наезжая ло¬ 
шадью на Орхана.—Ступай к себе в собачий, 
квартал, иначе я заберу тебя в тюрьму. 

— Почтенный эффенди, — вежливо приложив 
руку ко лбу, ответил Орхан. — Я чужой 
в этом городе и ищу ночлега. 

— Так я тебе покажу ночлег, грязный обор¬ 
ванец! — крикнул полицейский, и его нагайка 
свистнула в воздухе. — Вот тебе один ночлег, 
вот тебе другой, а вот третий!!! 

— Дохлая свинья!—кричал Орхан, вывер¬ 
тываясь из-под ударов. — Сын эблиса! Пусть 
заберут тебя джины в преисподнюю! 

— Ах, так ты так!! — рассвирепел полицей¬ 
ский и попытался поймать Орхана за шиворот. 
Но не так-то легко поймать за шиворот сына 
гор, который чуть не всю жизнь провел, гоняя 
козлов из виноградников и охотясь за дикими 
козами. 

— Дохлый паук!—кричал Орхан, забившись 
в какую-то подворотню и чувствуя себя там не- 
достягаемым — Потомок свиньи! Пусть гула за¬ 
берется к тебе в постель и выпьет из тебя всю 
твою жирную кровь. Сын блудницы! Гнусный 
куритель афиуна (опиума). Гяур, гяур, гяур, 
задери тебя бахарнс! 

С этими словами Орхан исчез в темноте пе¬ 
реулка. Полицейский попытался было догнать 
его, но скоро отстал. Орхан же, пройдя переу¬ 
лок, очутился на берегу Босфора. Босфор и Зо¬ 
лотой Рог сияли огнями. С юга еще шарили 
лучи прожекторов английских броненосцев. Над 
Босфором плыла прекрасная южная ночь. 

Но Орхаіу было не до красот природы. Он 
остановился на набережной и яростно плюнул 
по направлению к городу. 



...В этот час дня к Абдулу явился Щ 
оборванный человек... 


— Будьте вы все прокляты аллахом. Все, все— 
и кемалисты, и султанские аскеры, и сам Кемаль, 
и сам султан Вахидеддии, и толстый полицейский, 
и все остальные полицейские, и все, сколько там 
вас ни есть! Вот я,—бедный Орхан, которого ли¬ 
шили друга. И что же отвечаете вы мне на мои про¬ 
стые вопросы? Вы бьете меня в спину, и в зад, 
и по шее, и по всем частям тела. Ну, хорошо же! 
Теперь один у меня султан — Мурад, которого 
вы загнали в яму, и один Кемаль —это коммуна! 
Пусть я жив не останусь, если я не разыщу ком¬ 
муну. И тогда берегитесь, дети ээлиса! Если вы 
волки, то и я буду волком,—и тогда вы узнаете, 
как я умею кусать! 

И Орхан послал еще один остервенелый пле¬ 
вок в город. 

9. Верхом на волчьем хвосте. 

Бывший мулла Раххид чувствовал себя пре¬ 
красно. Он развалился на подушки и потяги¬ 
вал сладкий дым кальяна. Всегда можно жить, 
если умеешь учесть обстоятельства и устроиться. 
В небольшой горной деревушке Раххид, правда, 
был почетным лицом, но, ведь, времена перемен¬ 
чивы и кто знает, чем могло кончиться раздоль¬ 
ное житье в деревне, если бы берсальеры не 
предупредили события. Правда, тогда Раххид 
впопыхах не успел захватить с собой доброй 
половины имущества; но, ведь, половина-то 
была увезена на мулах. Самое же главное, ко¬ 
нечно, в перемене профессии. Ведь, сколько 
людей угодили на виселицу по приказанию этого 
зверя в образе человеческом, этого Серого Волка 
Кемаля и его истиклялов, судов независимости, 
а большинство повешенных, ни для кого не 
тайна,—духовные лица... Рассказывают за до¬ 
стоверное, будто бы во время пира Кемаля спро¬ 
сили, чего он больше всего хочет. И будто бы 
после небольшого раздумья этот зверь отвечал: 

— Собрать в одном большом доме с'езд всех 
до одного муфтиев, имамов, улема, шейхов и 
мулл (духовные лица), крепко-накрепко запе¬ 
реть все выходы, поджечь этот дом со всех че¬ 
тырех концов. 

И по действиям Кемаля заметно, что он вполне 
может проделать такой фокус. Нет, лучше по¬ 
дальше от корана и от всего, что с ним связано... 
Теперь Раххид — на положении правительствен¬ 
ного чиновника, также, как и все агенты «Зеле¬ 
ного Яблока», и никто Раххида за это не осудит: 
каждый понимает, что следует прежде всего спа¬ 
сать собственную шкуру, а потом уже забо¬ 
титься и об остальном. 

Плавая в дыму кальяна и в столь приятных, 
размышлениях, Раххид и не подозревал какая 
сцена происходила в домишке джинджи (зна¬ 
харя) Абдула, всего за два квартала от Раххида. 
Как в этот час дня к Абдулу явился некий 
оборванный человек и сказал: 

— Селам-алейком, хаджи Абдул! 

— Алейком-селам, госпо¬ 
дин мой,—ответил джин¬ 
джи, хотя наружность обор¬ 
ванца никак не располагала 
к такому приветствию.— 

Чем может служить тебе 
бедный джинджи? 

— Нет ли у тебя, хаджи 
Абдул, такого соста¬ 
ва... которым можно 
было бы...убить 
много-много 
крыс? 


— Понимаю, — медлительно 
Абдул.—А есть ли у тебя в кармане 
став, на который можно бы было пр 
много-много рису? 

В ответ незнакомец молча выложил ш 
— Что, ханум (жена), верно, загляд( 
кого-нибудь?—спросил джгнджи, по 
сгребая в карман лиры.—От этого в 
крыс и развилось, э? 

— Ну, да... конечно, жена, —то 
тил незнакомец. — Будет ли верными 
— Моего средства жены и крыса 
как огня, — сказал джинджи, с кряхте 
вая и направляясь в другую комнату. Г 
оттуда какие-то порошки в белых обл 
дал незнакомцу. — Вот средство от крыс, 
всего действует в кофе. Но можно сделан 
разрезать яблоко, посыпать порошком., 
реть половинки друг о друга. После эг“ 
дожить... крысам. 

И джинджи скверно захихикал. О 
на улице, незнакомец огляделся, зам 
веску парикмахера и направился к и 
— Затылок?—спросил цирюльник. 

— Бороду, — ответил незнакомец. _ 
— Во имя аллаха!—ахнул пирюльнше.-’ 
уже третий человек в этом городе бреет у " 
бороду. Я не говоря о презренных гяурах 
глизских кораблей, — те бреются по два 
в день. Нет! Речь идет о правоверных. Им 
ликий маршал Кемаль издал фирман об 
тельном бритье бороды? 

— Делай свое дело, цирюльник, 
незнакомец. 

Кігда борода была снята гость м 
расплатился и ушел. Цирюльник , 
рел ему вслед. 

Незнакомец направился между тем, 
под вывеску «Зеленого Яблока.. 


торопливо 


Мим 


(Окончание в следующем М) 







С М И И А № 21 


ПОЧЕМУ СВЕН НЕ ЛЮБИТ СЕЛЕДОК 


Т олько на две минуты опоздал на ра¬ 
боту Свэн Иенсен. 

^ Ворота доков уже закрыты. Свэн Иен- 
кен хорошо знает: если у человека в моз¬ 
гах не совсем темно, и руки прилажены 
как следует,-работу получить в порту 
всегда можно. Правда, для этого надо 
здорово побегать. Со злости плюнул: 

— О, чорт! Теперь целый день при¬ 
дется болтаться по улицам!.. 

Г Медленно пошел по Бруклинскому мо¬ 
сту к Чатам скверу. Устал Свэн Иенсен. 
В сквере просидел до вечера. Сквозь 
дрему несколько раз возвращался к дей- 
;ствителыюсти. Желудок давал себя знать. 
[Неудивительно, ничего не ел со вчераш¬ 
него дня. Подумал: 

I — Проклятая штука голод!.. 

[. Стал шарить в карманах. На дне 
крошки табаку и хлеба. Бережно вывер¬ 
нул карманы на ладонь. Собрал 
крошки и в рот. Медленно под¬ 
нялся і< пошел по направле¬ 
нию к Бэтри. Там выбрал 
удобную скамью, прилег на 
[минутку. Незаметно вздрем¬ 
нул. Вдруг... Над самым ухом: 

-Тут спать не разре¬ 
шается!.. 

Трудно соображая в чем де¬ 
ло. по привычке: 

— Есть... 

Побрел к черной набереж¬ 
ной, откуда так хорошо виден 
сверкающі й в ночном тумане 
факел статуи Свободы, ѵ -і 
С вэн Иенсен—моряк. Нор¬ 
вежец. Белый, как север, ров- 
один из тех бродяг, ко¬ 
торые так редко встречаются 
на суше. Свэн вырос у моря. 

Полжизни проплавал на аме¬ 
риканских, английских и не- 
Ьшецккх судах. Удержаться 
іоольше одного рейса не в со¬ 
стоянии. 

, Более прямого, более вски¬ 
пающего от всякой несправедливости не 
видали ни на одном судне большого тон¬ 
нажа. Сейчас Свэн сидит, как говорится, 
чіа якоре». 

В кармане ни цента, 
г: Вторую неделю оторвался от моря, 
думал, что, имея здоровую широкую спину 
да пару крепких рук, он не пропадет на 
берегу. Будь ремесло в руках—другое 
дело. Но ничего, кроме вантов, сплес- 
ней, парусов да рей не знает молодой 
скандинав. 

Ровно в четыре утра стоял Свои у во¬ 
рот транспортной конторы. 

, Оглянулся назад. Подумал: 

, — Ого, много народу...—Прикинул на 

глаз: 

— Никак не меньше тысячи... 

I В пять, как всегда, открылись мас¬ 
сивные ворота. 

С шумом прорвалось человек две- 


Евг. ЗЮЙД-ВЕСТ. Рнсункі НОСОВА 

Сзади стоит худощавый, загорелый 
парень, шапка темно-рыжих волос. Бе¬ 
лые, ровные, как молодое зерно, зубы. 
В лице что-то осторожное и дерзкое, 
а в глазах веселье. 

Протянул Ѵ 4 плитки жевательного 
табаку: 

— Хотите? Настоящий «Адмирал плюг 
Кут». 

— О, да! 

С жадностью отломил кусок. Стал 
жевать. Желудок кричит о пище. Про¬ 
глотил горькую слюну. Полуобернувшись, 
сйросил: 

— Откуда? 

— С Запада!... Оттуда, где старикан- 
солнце работает сверхурочно... 

— У нас все время лето. Это не то, 
что тут. Посмотрите на этот барак,—все 
виды вентиляции. Крыша, как решето, 



— Гапло\ Тебе работу?.. О, да... 

специально для астрономических наблю¬ 
дений. 

Звякнул телефон. Чей-то голос хрипло 
пролаял заказ. Тот, что у конторки, по¬ 
вторил: 

•- Двадцать, знающих свое дело, ка- 
меньщиков в Джерси! 

А через минуту: 

— Семьдесят маляров! 

Кто-то сзади: 

— В Нью-Йорке работы хватит... 

— Безработных тоже не одна тысяча... 

Свэн терпеливо ждал. Под черепом 
металась мысль: 

Не может быть, чтобы такой здоро¬ 
венный парень, как я, подох с голоду... 

А в телефон опять запрос: 

— В Калтон четыреста человек... 
Моложе сорока. 

Тот, что с рыжими волосами, язви¬ 
тельно: 

— Джентльмены с проседью! Сча¬ 
стливо оставаться!.. 


, В это время в Нью-Йорке мутный рас¬ 
чет, холодный ветер пронизывает на- у^вэн вместе с другими метнулся к элек- 
сквозь. Тысячами в это время стоят Ѵ^трической станции. Клубами дыма за- 
I люди у ворот контор, стоят в надежде куталось громадное здание. Опять во- 
I получить заработок. рота. А у ворот сотни голодных глаз. 

I Кто-тэр тронул Свэна за плечо. Огля- Крякнул ржавый замок. Насторожи- 
Гнулся: лась толпа. Открылась четырехуголь¬ 


ная дверка. Показалось красное гладко 
выбрітое лицо с багровым носом. Низкий 
лоб. Насупленные лохматые брови, а под 
ними маленькие и злые глаза. 

Свэн спросил: 

— Как вы думаете, мы попадем на 
работу? 

Рыжий криво улыбнулся: 

— Не советую спрашивать. 

— Этот дядя в окне совсем не похож 
на бесплатное справочное бюро... 

А тот, что в окне, усмехается. Нехо¬ 
рошая усмешка. 

Набрал воздух в легкие. 

Крикнул: 

— Эй, вы, там!.. Заткните пасть... 
Тут вас слишком много!.. Нам надо всего 
четыреста человек!.. Работу получит толь¬ 
ко тот, у кого будет марка. 

Из окошка посыпались втол- 
пу жестяные кружки. 

Со звоном рассыпались по 
каменному полу. 

Масса дрогнула. 

Свэн бросился в грязь. Креп¬ 
ко зажал жестяную марку. 

Кто-то бешено колотит ку¬ 
лаком по голове. 

Свэну видно, как тот рыжий 
схватил жестянку. Высоко дер¬ 
жит руку, плотно зажал в ку¬ 
лак. Другой отбивается от на¬ 
падающих. Уголком глаза ви¬ 
дит Свэн, как двое «даго» клуб¬ 
ком катаются по каменному 
полу. Испанец берет верх над 
итальянцем. 

Борьба не на жизнь, а на 
смерть. 

— О, рогсо... шайоппа! — 
хрипит итальянец. 


Рвут, пропитанный копотью 
воздух свистки полисменов. 
Грудастые, рослые, сильные. 
Розовые от хорошей пищи затылки. 
Шарахнулась толпа... 

Свэн бросился бежать. 

Рыжий крикнул: 

— Сюда, в ворота!.. Скорей!.. 

Когда человеку 25 лет, когда он мо 
жет есть все, кроме корабельных гвоздей 
но когда ему по неделям приходится пи 
таться впроголодь, а именно: три тар 
тинкн в день на прогорклом масле и за¬ 
пивать скверным крепчайшим чаем (по 
*/* пенни чашка), и когда он тридцать 
два часа тому назад последні- й раз про¬ 
глотил сосиску из хлебных крошек, про¬ 
питанных лошадиной кровью, ясно, что 
в таких обстоятельствах выбирать не 
приходится. 

Денег, заработанных на электриче¬ 
ской станции, хватило Свэну ровно на 
три дня. Сейчас у него в кармане опять 
ни цента. Шатаясь от голода, забрел 
в порт. Навстречу—бронзовокожнй, проч¬ 
ный, обветренный, бритое лицо, под че¬ 
люстью ожерелье седеющих волос. В зу¬ 
бах гипсовая трубка. Весь насквозь про¬ 
питан рыбой. Острыми наметанными гла¬ 
зами, видящими за мили, прикинул 
у Свэна знающие фалы и штурвал му¬ 
скулы. Приветливо хриплым голосом 
спросил; 
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С М Е Н?А 



— Галло! Тебе работу?.. 

— О, да... * * 

— Пятнадцать фунтов за три месяца, 
стол и кой-какой процент с улова. 
Идет? 

— Отлично... Только я хотел бызнать, 
какой процент?... 

— Мое имя Дэвид Найт... Пусть черти 
коптят мою душу, если я кого-либо когда 
обидел... «Би - Ради» снимается завтра 
утром, на рассвете, и если вы согласны? 
— Согласен! 

— Значит, по рукам?.. 

— Конечно!.. 

Б и-Реди—это не тупорылые лайбы, о нет! 

«Бк-Рэди»—стройная шхуна с двумя 
мачтами, кокетливо наклоненными на кор¬ 
му. Американцы давно уже учли преимуще¬ 
ство постройки судов типа яхты над дру¬ 
гими. Вот почему «Би-Рэди» по корпусу, 
парусности и оснастке похожа скорей на 
яхту. В трюмах у нее сорок сетей, ка¬ 
ждая длиной в 30 ярдов, а глубиной в б. 
Очко ячейки в 1 кв. дюйм. Перед тем, 
как забросить сеть в море, старый Найт 
приказывает их соединить, и тогда по¬ 
лучается громадный невод около мили 
в длину. Старый Найт не признает кам¬ 
ней вместо грузила, в нижнем крае вдоль 
всей сетки свинцовые накатки,—это для 
того, чтобы сеть стояла отвесно, как 
стена. Кроме того, у каждой сетки в том 
месте, где они скрепляются с другой, 
буй, окрашенный в ярко-голубой цвет. 

Хорошие, исправные сети у старика 
Найта. 

И вот, однажды вечером, когда в море 
показался многомиллионный косяк сель¬ 
дей, Дэвид Найт скомандовал: 

— Фок и грот долой!.. 

Привычными руками отданы фалы и 
гафель гарделя. На-спех прихвачены оба 
паруса. Судно, подгоняемое попутным 
ветром, медленно идет под одними кли¬ 
верами. 

А на палубе уже готовят сети... Те, 
что в трюме, распутывают, очищают. 

Найт окинул зоркими глазами море, 
а через секунду: 

— Сбрасывай!.. 

Едва успевают перекидывать сеть за 
борт. 

Свэн и длинный Патрик очищают 
снасть... 

— Оч-ч-исть!.. — кричит рябой Кид. 
Быстрей замелькали из'еденные мор¬ 
ской водой руки. 


— Да шевелись же, скандинавский 
осел! 

Не тут-то было. 

Громадный буек зацепился за край 
комигса *. 

— Тр-р-авви!.. Трави или я вытряхну 
из тебя жизнь!.. 

В-в-в-ах!.. Просвистело в воздухе.. 
Ударило буем по ноге... 

Захлестнуло тросом. Тащит за борт... 
очутился в воде. Когда вынырнул, уви¬ 
дел, что шхуна далеко. Поплыл к бую. 

— О, Фербанна!.. 

Стал кричать... За зыбью не слышно. 
В мозгу четко отметилось: теперь они, 
как полоумные... Пока сделают поворот... 
Пока выберут сети. 

Пройдут часы. 

С тоской посмотрел на удаляющееся 
судно. Чуть маячат изумрудно-зеленый 
и рубиново-красный огни. Цепко схва¬ 
тившись за верхний край сетей, нащу¬ 
пал пояс, снял и привязал себя к тон¬ 
кому лино. Руками ухватился за буй. 
Ногами нащупал петли сетей, просунул 
пальцы. Так легче, как-никак, а все же 
опора. Зыбь слегка подмывает. Задумался. 
И вдруг... почувствовал, что около что- 
то копошится. Вздрогнул... Взял себя 
в руки... Вспомнил... 

— Сельдь! 

Прет рыба, как оглашенная. Движется 
сплошной массой... Напирает. Занемели 
руки, а сельдь все гуще и гуще. Отби¬ 
вается ногами Свэн. Чувствует, как хо¬ 
лодные, скользкие тела забиваются под 
полосатку, в штаны, всюду. 

Не выдержал Свэн. Диким воем, по- 
звериному: 

— О-а-а-а-!.. 

А рыба хлынула через верхний 
край сети. Под ее напором ноги поплыли 
вверх... С трудом ухитрился протянуть 
их в том направлении, как идет рыба... 

Лежит на рыбе Свэн... Рукам больно... 
Точно их вырывает кто-то... Лопнет по¬ 
яс—тогда конец... 

— Только бы выдержать!.. Время 
словно остановилось. 

Сильно клонит ко сну... Почувство¬ 
вал, что рыбы стало меньше. Тело приня* 
ло прежнее положение. 

Подумал: 

— Прошла.. 


Усилием воли заставил себя I 
щить из-за пазухи и штанов одде 
рыбу. Поправил пояс... Стал • 
ждать рассвета. 

О, у Свэна терпения хватит!.. 

И снова время тянется беско 
долго. На горизонте поплыли янт 
блики. 

Вдруг, задергалась сеть.., 

Сообразил: 

— Выбирают... 

Впился в горизонт... Плохо ВИДНІ 
Глаза с уровнем моря... Разобрал, і 
на. Рявкнул: 

— Шип-э-го-о-й! Би-Рэди—гой!. 


Свэн и по настоящее время і 
мнит, как он попал на судно. “ 
только одно. Глотку обожгло дж 
Потом завертелось все перед гла| 
Миллионы сельдяных удивленных п ' 

И вот прошло три года. Свэн илам 
на большом трехмачтовом барке 
они идут из Южной Америки в Гамб 
с ценным грузом квебрахового дер» 
Но и теперь по утрам, во время 4 
рака, когда на столе появляется Ц 
рячий кофе, банка с маргарином, і 
дые, как камень, галеты и копченая^ 
ледка, Свэн не может быть спокойй 
и ругается: 

— О, Фербанка! Опять эта прокл 
тая рыба!.. 


* Водка 

* Трехмачтовое парусное судно 

* Дерево, из которого выделывается і 
иый экстракт 


РАССКАЗЫ, КОТОРЫЕ БУДУТ НАЛЕ- 
ЧАТАНЫ В БЛИЖАЙШИХ ША 
«СМЕНЫ»: 

И. Евдокимо в.—Голова. 

Е. Се р г ее в а.—Чужая. 

Г. Н и к и фо р о в—Тридцать три окажи. 1 
М. Дорогомнлов — Двоичное іісчи* | 
сление. 

И. Р а х и л л о—Исповедь комсомольца, ■ 
Ив. Турусов-Заревой—Самосуд. 
Губер— Новый рассказ. 

И другие. 


1 _ 
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ВОЛХОВСТРОЙ УМИРАЕТ-РОЖДАЕТСЯ ВОЛХОВСКАЯ 
ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ СТАНЦИЯ 

П. ЛОПАТИН , 


(К пуску первого тока в Ленинграде) 




Волховстрой умирает 

И вместе с ним замирает и строительная 
горячка 15-тысячной рабочей армии, пре¬ 
вращаясь в скромный штат в 90—100 чело¬ 
век. Умирает Званка, этот новорожденный город, 
обслуживавший Волховстрой и распухший бла¬ 
годаря ему из скромного поселка до уездного 
города с 18-тысячным населением, с город¬ 
ским штатом милиции, с городскими больни¬ 
цами и школами. 

Волховстрой умирает... 

Но вместо него рождается Государственная 
Волховская электрическая станция. На месте 
грохота, шума и говора тысячных толп рабо¬ 
чих появились уже собранные и смонтирован- 
- ные в громадном новом здании станции четыре 
[ шведских красавца турбогенератора, бесшумные, 
блестящие, бесконечно тяжелые (каждый ве¬ 
сом в 10.000 пудов) и абсолютно послушные 
пяти механикам. Только пять человек обслужи¬ 
вают и управляют этими четырьмя машинами. 

, *. 

Эти машины, прочно утвердившиеся между 
Скалистыми берегами бурного Волхова, в кра¬ 
сивом здании новой электростанции, точны, 
как тончайший часовой механизм и сильны ве¬ 
ликой силой 26 тысяч киловатт. 

I Приоткрываются на 5—6 миллиметров ло¬ 
тки турбины, и врывающаяся в эти отверстия 
С высоты нескольких сажен вода приводит в дви¬ 
жение всю Ю.ООС-пудовую массу турбогенера¬ 
тора. Почти совершенно бесшумно, мягко и 
плавно вращаются маховики в 8 метров диа¬ 
метром, и где-то там, внутри блестящих огром¬ 
ных машин, закрытых непроницаемыми кожу¬ 
хами, рождаются 40.000 лошадиных сил. 

Попробуйте заменить их работой 
физически сильных мужЯйн, и вам при¬ 
дется мобилизовать для этого армию 
в 1.200.000 человек. 

А, ведь, это—только то, что в конце 
ноября бросят в Ленинград четыре 
шведских турбогенератора. Это—только 
половина силы пойманного Волхова. 


На Волховской станции две поло¬ 
вины: в одной шведские машины, а 
1 другой—наши советские «Гэтовские ■. 
і* Четыре шведских турбогенератора— 
первая очередь. Они уже собраны и 
Смонтированы. Они уже выдержали 
строгий и ответственный экзамен. 

Волховстрой неумолимо придирался 
к ним во время их испытания. Малей- 
ішііі сбой, малейшая неисправность или 


Сердце станции—4 турбогенератора 

просто слегка ненормальный шум маши¬ 
ны — и ее уже останавливают и проверяют 
еще и еще раз. В результате этой «при¬ 
дирчивости» они работают сейчас совер¬ 
шенно бесшумно, мягко и плавно. 

Вторая половина станции—четыре со¬ 
ветских турбогенератора—будут закончены 
монтажей к весне будущего^ года. Они— 
первый опыт советской «Электросилы» в 
области электромашиностроения. 

Уступит ли «Электросила» своему за¬ 
граничному конкуренту, имеющему миро¬ 


вую известность и долгие годы совершенство¬ 
вавшемуся по постройке электромашин? 

Испытания шведских машин показали их 
высокие качества. Советские же еще только 
в периоде сборки, но рабочие, производящие 
сборку своих турбогенераторов, уверяют: 

— Не уступим! 

— Изоляция у нас значительно лучше, чем 
в шведских машинах. 

• 

От Волховской станции к Ленинграду на 
высоких мачтах на протяжении 112 верст тянется 
непрерывная линия электрических проводов. 
Последнее звено этой линии—воздушный кабель 
через Волхов — был перекинут совсем недавно. 


Дедушка ветряк—последнее напоминание о старом Волхове. 


Шлюзы 

Для этого надо было на лодке, в несколь¬ 
ких саженях от водопада, перевезти ка¬ 
бель с одного берега на другой, посте¬ 
пенно развертывая его с барабана. 

Г* Местные рыбаки—опытнейшие^ ло¬ 
дочники—наотрез отказались: слишком 
опасно. Ее выполнили несколько доб¬ 
ровольцев из рабочих строительства... 

Теперь готово уже все, чтобы бро¬ 
сить в Ленинград силу.когда-то неукро¬ 
тимого Волхова. 

Мертвой Кваткой железо-бетона сАо» 
вала советская техника быстрое тече¬ 
ние Волхова. А ведь еще так недавно 
при благополучном переезде через него 
новгородские купцы служили благодар¬ 
ственные молебны. 

Завет Ильича неуклонно внедряется 
в жизнь. 


















Воем сор пишет оіергдную заметку на... пулемете 

Н а полях сражений... На п о л е-бо я. 
Полеі— вот сцена древнейшего театра— 
театра военных действий. Здесь, в поле 
действуют армии, действует вооруженный чело¬ 
век воин, солдат, красноармеец. 

А между тем, процесс обучения красноар¬ 
мейца военному делу связывается очень часто 
только с казармой, с большим сугубо-город¬ 
ским зданием... 

Но красноармеец во время своей службы 
узнает путь не только от родных полей в красную 
казарму, но н из красной казармы—в поле. 

Каждым летом красноармейские части вы¬ 
ходят в л а г е р я, за город, в поле. И отсюда- 
преимущественно осенью,—они выводят на ма¬ 
невры. 

Маневры—боевой экзамен для каждого крас¬ 
ноармейца, для командного состава, для всей 
армии в целом, ибо маневры ставят каждого 
бойца и все действующие части в условия, наи¬ 
более близкие к действительному бою, к дей¬ 
ствительной войне. 

На маневрах есть все, «что полагается» на 
фронте—и люди, и оружие, и боевая обстановка— 
но нет убитых, нет раненых, нет отравленных 
газами. 

И это единственный «недостаток»,маневров, 
«недостаток», который по - своему предлагал 
устранить знаменитый русский ■ генерал Драго¬ 
миров. 


СМЕНА № Щ 

ХОЛОСТЫМИ ПАТРОНАМИ 

Б НАБАТОВ 


т. В проти¬ 
вогазах. .. 


г. Артилле¬ 
рия начина¬ 
ет работу... 


3. Красноар¬ 
меец раа'яс- 
няет кресть¬ 
янину ста¬ 
тью в газете. 


Солдат и на маневрах должен видеть 
перед собой смерть! Тогда он будет лучше само¬ 
окапываться, лучше маскироваться, лучше «вое¬ 
вать». Но как этого добиться? И Драгомилов 
предложил выдавать солдатам на каждые 100 
холостых патрона—два боевых. Драгомиров до¬ 
казывал, что при этих условиях моральный и 
учебный эффект будет велик, а вероятность жертв 
очень мала; но даже царское'командование не 
решалось на такую меру, тем более... что оно 
имело веские основания опасаться, что солдаты не 
не только разберутся в разнице между боевым 
патроном и холостым, но и пошлют их в разные 
цели. Ведь и без казенной выдачи боевых патро¬ 
нов солдаты подстрелили на маневрах Киевского 
военного округа в 1909 и 10 г. г. генерала Розен- 
шильда-фон Паулин и еще одного «фон-гене- 
рала»... И мы думаем, что не столько забота 
о «серой скотинке», сколько опасение за жизнь 
«господ офицеров» удержала царских генералов 
от применения Драгомировского рецепта подня¬ 
тия «боевого настроения и самочувствия» на ма¬ 
неврах. И недаром на «высочайших маневрах» 
1911 года на каждой пачке патрон, выданных 
защитникам «престола», было больше печатей, 
штемпелей, пометок и подписей контролеров, 
чем холостых патрон в самой 
пачке. И легко возможно, 
что даже при отсутствии ка¬ 
зенных боевых патронов, но 
при меньшей бдительности на¬ 
чальства, Николай II .мог не 
дожить до 1917 года... 

Нет, Драгомиров был хо¬ 
рошим стратегом, но плохим 
царским генералом!.. 


С вои наших бьют»... Крас¬ 
ные против синих. Но 
в виду того, что и «нутро» и 
форма и у красных и у синих 
одинаково «красны»—на фу¬ 
ражках участников синей сто¬ 
роны—синяя лента под крас¬ 
ноармейской звездой по обе 


ее стороны... Обманывать, снять синюю л 
и забраться «шпионом» к красным, или, г 
пив синюю ленту, прикинуться синим—н 
Лишь в нейтральной зоне, где-нибудь у стИ 
железной дороги, где выгружаются иродова 
ствие и вооружение для обеих сторон— - "* 
встречаются и помогают друг другу_«кр; 
и «синие». И лишь люди с белыми повязка 
рукавах—посредники — «неуязвимы» и свобоі 
в’ своих передвижениях... Они — посреднг 
«судьи» и наблюдатели— 

' Они беспрекословно выводят людей из с. 
отдают их в плен, сдают боевую позицию поо 
первой же умелой атаки, или, наоборот— 
повторных атак, заставляют «истекающие крі 
наступающие части отойти на исходные г 
ции, чтобы подсчитать «раны», вывести из сосп 
части определенный процент условно убиП 
мнимо отравленных газами, якобы пэпавп 
в плен... 


І^оренастый красноармеец Митя Панкин «I 
*Ѵіе за свою доблестную часть». Они так ст_ 
тельно бежали вперед, они так здорово кріо 
«ура», они так подавляли своей численное 
«неприятеля», что не может быть, чтобы «в 
ком разе» на действительной войне не занять з»у 
деревушку! 

Но посредники неумолимы и безапеляі 
ны. «На ура—не возьмешь». Вы бежали 
чали, а по вас из «максимов» и артиллі. 
крыли. И хоть бежали вы быстро, да комаі 
сделал большую ошибку—повел через оті 
тую местность и начал атаку со слишком д; 
кого расстояния. И пусть много вас было, да 
не маскировались, перли во весь рост, кучкам*; 
толпились—вот вас и «перебили». 

— Крыть нечем!—как говорится, 
щем бою сам Митя Панкин, по всей верш 
сти, остался бы лежать перед проволочі 
заграждениями врага. Ибо и он «в пылу боя», 
забыл о маскировке и понадеялся на «шапками; 


и а стоя- 
іоятно- 
'чнимн 


закидаем». 
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Помогают крестьянам на молотьбе 


Д а что Митя Панкин! Вот соседней ротё се¬ 
годня день такой выпал—куда ни кинь — 
всюдѵ клин. 

I Только двинулись—летит самолет, а на «жи¬ 

воте» у него белое полотнище — лента. И хоть 
горят на крыльях родные красные пятиконечные 
звезды, все же — сегодня он «неприятельский», 
значит надо «замереть», отлеживаться в обочи- 


шадьми, с орудием. Что 
твой корабль! Ночьні 
небо шарят прожектора, 
ночью тихо передвигает¬ 
ся кавалерия, подво¬ 
дятся танки и усиленно 
работает радио-станция 
штаба... 


А в это время в де¬ 
ревне, где стоит штаб 
полка—праздник. В риге 
работает киио-передви- 
жка, а в клубе в полном 
разгаре вечер вопросов- 
ответов с концертным 
отделением—«из Москвы 
по радио-громкоговори¬ 
телю». Дядя Антон бе¬ 
жит из риги в клуб и 
обратно: то кусочек кар¬ 
тины посмотрит, то му¬ 
зыку «из самой Москвы» 
послушает и по дороге 
в возбуждении с огорчением заявляет политруку, 
что «совсем потерялся», не знает, где интереснее: 
и кино в первый раз видит и чудо-радио в пер¬ 
вый раз слышит... как тут быть? 

На улице—благо здесь «тыл»—заливается 
гармошка и красноармейцы с девками пляшут... 
А ведь пришли усталые, 20 верст в два приема 
отмахали. Но радушная встреча крестьян, по¬ 


пах дороги, у кустарника, чтобы не заметил ставленный самовар и настеленная свежая золо- 


воздушный разведчик, чтобы, чего доброго, 
к бомбу нс сбросил. 

^ Улетел—дальше пошли. Но, чорт возьми!— 

участок леса отравлен устойчивыми газами, 
надо подождать, обеззараживают — дегазируют 
местность. Снова задержка—надо делать крюк. 
А там—новая беда — блестит на солнце только 
недавно в порядке лагерной учебы и шефства 
построенный через речушку мост, но на перилах 
висит наклейка: «мост сожжен отступившим 
противником» и у перил стоит посредник. Это 
значит, что надо переждать «законное время 
пока саперы «наведут» временный мост. 

к — Ну и денек! Так и боя не увидишь... 


Н о бой слышен. То нарастая, то ослабевая. 

слышится орудийный гул, изредка слышна и 
«строчка» пулеметов. Через условно сожженный 
мост проходит условно убитый красноармеец. 
Ом шел вместе с другими в атаку, но не услышал 
команду «надеть противогазы» и «погиб» в газо¬ 
вом облаке вместе с еще несколькими бойцами. 

— Как дела на фронте?—засыпают условно 
убитого вопросами... Он рассказывает с вооду¬ 
шевлением: 

I' — Настоящая война! Чего только нет. И 
1 «ваши» уже далеко вперед ушли... Приказано— 
к ночи во что бы то ни стало занять монастырь.. 
Там ихни батареи стоят и штаб там... 
г — Дела!.. Нельзя ли мост скорей «от¬ 
строить»?... 


Третий день идут бон. «Синие» наступают. Уме- 
Ілым взаимодействием пехоты, артиллерии и 
бронемашин, они прорвали фронт противника 
втеснят его к реке... Самолеты «синих» взорвали 
единственный мост через реку, и вот теперь «крас¬ 
ным» приходится перебрасывать подкрепления 
на ту сторону реки па плотах: на поплавках. 
Надувают красноармейцы поплавки, на ряды 
поплаііков укладывают доски, протянуты ве¬ 
ревки, и вот началась переправѣ. И чудом кажется 
то, что эти меппчки, надутые так просто «своим 
дыханием», выдерживают плот с людьми, с ло- 


тистая солома Сняли усталь, влили бодрость, 
породили радостное чувство своего содружества 
с крестьянами... 

И потому-то на завтра утром усердно моло¬ 
тили красноармейцы крестьянскую рожь, спе¬ 
шили перед новым походом своим трудом помочь 
«хозяину», делом подкрепить свои 
слова, которые превратили ноч¬ 
ной разговор за самоваром в свое¬ 
образный политчас... 


I воевать так, чтобы победить. 
Мы беднее техникой некоторых 
наших возможных противников 
и потому надо возможно лучше 
воспитать и обучить одиночного 
бойца. И надо научиться умело 
с максимально большими резуль¬ 
татами использовать свою техни¬ 
ку и те массы людей, которые 
мы можем выставить. 


На маневрах — как на войне. Учеба на манев¬ 
рах—боевая учеба, это—боевая закваска для 
тех, кто не был на войне, и проверка для тех, 
кто должен переучиваться, переварить опыт 
прошлой войны, перед лицом новых видов ору¬ 
жия, новых боевых порядков и новых военных 
методов... 

Холостыми патронами—на маневрах, бое¬ 
выми — на войне. Но и холостые патроны могут 
дать победу или поражение. И победа холо¬ 
стыми патронами — залог победы патронами бое¬ 
выми... 

Вот почему большие успехи осенних мане¬ 
вров 1926 года, отмеченные в специальном при¬ 
казе предреввоенсовета т. Ворошилова, являются 
большим достижением в боевой подготовке Крас¬ 
ной армии... 

И Когда Митя Панкин—красноармеец пе¬ 
ременного состава 1-го взвода, 1-й роты N стреле- 
кового полка, N территориальной дивизии воз¬ 
вращался с маневров домой, он чувствовал, 
что теперь он уже, можно сказать, боевой красно¬ 
армеец, которого «танькой» не запугаешь, и ко¬ 
торый сам может из огнемета так «жахнуть», 
что неприятель и-не пикнет больше... 

И когда видна была уже околица родной 
Степановки, Митя Панкин остановился, взобрал¬ 
ся на пень и улыбнулся... 

— Вон там бы за горкой хорошо установить 
батарею, ежели брать Степановку с боем — и нет 
лучше, как по тому овражку пулеметный взвод 
продвинуть, а телефон по опушке пустить — ей- 
ей... 

Холостыми патронами — а учеба боевая... 
Вот они—маневры! Интересно на маневрах... 
да!.. 


Собака-почтальон , 
вят к посылке 


Перебежка под огнем про¬ 
тивника 


Стенгазета вышла / 



3. Роют окопы , — работа идет по всем правилам военной техники 
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СМЕНА № 21 


ОТВЕТ НА ОТВЕТЫ 

с. смидович 


ОТ РЕДАКЦИИ 

исьмо Нины Вельт, явившееся ответом 

на ответ тов; Смидович комсомолке 
Лиде, было помещено в 12 номере «Смены», 
но не одно оно было прислано в редак¬ 
цию «Смены», как ответ на ответ тов. 
Смидович на письмо комсомолки Лиды. 
(См. № 15, 16 «Смены»). 

Редакция Смены? помещает данное 
письмо тов. Смидович, как ответ на по¬ 
лученные редакцией статьи и заметки по 
вопросу, затронутому в ее письме Лиде. 

Письмо в редакцию. 

Дорогие товарищи! 

Очень извиняюсь, что задержала вас 
со статьей, которую вы предположили 
еще поместить в августовском номере, 
и прошу вас хоть с некоторым опозда¬ 
нием поместить мой ответ на ответы, 
присланные в редакцию по вопросам, за¬ 
тронутым мною в переписке с комсомол¬ 
кой Лидой. 

Начну с ответа тов. Нине Вельт, ком¬ 
сомолке и партийке, письмо которой было 
помещено в 12 номере «Смены». 

Нина Вельт весьма недовольна моим 
ответом црмсомолке Лиде. Она находит, 
что им ни в коей мере не могла удовле¬ 
твориться Лида, которая ждала «на про¬ 
клятые вопросы» прямых ответов. Нина 
Вельт против теоретизирования. Она по¬ 
лагает, что в вопросах любви нужно 
быть смелым и брать быка за рога. При 
чем тут теория! 

Любовь... Что это такое?—вопрошает 
Нина, и тут же отвечает словами старой 
песни. 

«Зовет ее ангел блаженством небес, 

«Мучением ада зовет ее бес». 

Правда, сама Нина смотрит на любовь 
иначе: любовь, видите ли, «сложный ком¬ 
плекс постоянных и условных рефлексов. 
Формула же товарища Смидович, кото¬ 
рая утверждает, что любовь для жен¬ 
щины—это длительный процесс зачатия, 
ношения, рождения, кормления и воспи¬ 
тания нового существа, является упро- 
стительством, хотя, правда, нельзя отри¬ 
цать, что вопрос о плодах любви в дан¬ 
ный момент — важнейшая практическая 
часть проблемы . 

Итак, теория от практики в понима¬ 
нии вопроса тов. Нины входит в противо¬ 
речие, которое, по ходу дальнейшего те¬ 
чения ее мыслей, легко разрешается 
путем принципиальных поправок, кото¬ 
рые человек при коммунизме внесет в 
природу, а пока что хотя тов. Вельт 
*за детей , но рождение ребенка должно 
определяться волей разума, а не слепым 
случаем. 

Вы удовлетворены? Вам стал вопрос 
ясным? 

Мне нисколько. 

Ну, предположим, воля разума опре¬ 
делила в данном конкретном случае ро¬ 
ждение данного конкретного ребенка. 

Почему же это меняет дело? Разве 
в этом случае любовь, хотя бы и при 
условии контроля деторождения, регули¬ 
рования его (как об этом говорит Нина 
Вельт), не явилось для женщины все тем 
же длительным, процессом зачатия, но¬ 
шения. рождения, кормления и воспи¬ 
тания нового существа, сложным процес¬ 
сом, который требует определенных ус¬ 


ловий и никак не может происходить 
под кустом и открытым небом, в особен¬ 
ности в условии нашего'климата? 

Десятки «мирных» *и относительно 
безвредных предупредительных мер, о 
которых говорит Нина Вельт, едва ли 
изменяют дело. Пусть у женщины, умею¬ 
щей, согласно советам Нины Вельт, 
«мирными» средствами регулировать ро¬ 
ждение детей, их будет не 18, как это 
частенько бывает у крестьянок, а только 
двое-трое детей, и все же вопрос не при 
обретает от этого большей ясности. 

Мы мало того, что находимся под 
властью законов природы, но и пере¬ 
живаем очень трудное переходное время. 
Может быть, смелая Нина Вельт надеется 
на то, что в будущем ребят будут выводить 
в ретортах химических лабораторий, а 
пока что извольте-ка разрешать вопрос 
в конкретней обстановке, когда такой 
лабораторией является организм жен¬ 
щины, и на нее ложатся все заботы о 
«гумункуле», происходящем от сближе¬ 
ния с человеком другого пола, в том 
случае, если таковой твердо уверен, что 
его дело лишь срывать цветы наслажде¬ 
ния, а все остальное и без него обой¬ 
дется. 

Правда, Нина В$льт, легко перепрыг¬ 
нув одним прыжком из царства необхо¬ 
димости в царство свободы, дает опреде¬ 
ленный рецепт счастливой супружеской 
жизни, за который определенно должны 
ухватиться те, кто стремится свалить 
с своих плеч заботу о «продукции». 

Раздельная жизнь—вот тот волшеб¬ 
ный ключик, который Нина Вельт кла¬ 
дет в руки еще колеблющихся. Вот то, 
что обеспечивает и взаимную симпатию 
и общность интересов и независимость 
женщины. 

Благодарю покорно, тов. Нина Вельт, 
за такую «независимость». 

При «мирных» средствах она быть мо¬ 
жет и хороша, но при прочих равных 
условиях, т. е. при кормлении, воспи¬ 
тании и проч. (ведь Вы «за детей , тов. 
Нина Вельт?), не худо было бы, чтобы и 
«он» вмешался немного в это трудное 
дело, не на нянек же, в самом деле, и 
гувернанток рассчитывает Нина Вельт. 
Учреждения охраны матмлада не так-то 
еще скоро смогут, по отсутствию необхо¬ 
димых для этого средств, разрешить про- 
юуггый вопрос. 

Когда Нина Вельт помещает вообража¬ 
емых ею.мужа и жену в разные квартиры, 
в двух разных домах и на разных улицах 
(жилищный кризис отходит, повидимому. 
тоже в сферу принципиальных разговоров) 
и этим считает вопрос исчерпанным, то 
ей, повидимому, и в голову не приходит 
вопрос: а куда же поместить ребят, мо¬ 
гущих все же народиться у ее счастли¬ 
вой, раздельно живущей пары. Так берет 
Нина Вельт быка за рога. Видно, не 
знает Нина Вельт, что у нас жилищный 
кризис и что очень значительная часть 
рабочих и работниц у нас все же живут 
в рабочих казармах, и что жилищные 
условия у нас так тяжелы, что «половой» 
жизнью приходится жить на общих спаль¬ 
нях, что преследуется администрацией, 
или ждать тепла, когда можно проводить 
ночи на открытом воздухе. (Цитировано 


по материалам обследования быт? детей 
и подростков Трехгорной м-ры). 

Посмотрим, как жизнь частенько раз¬ 
решает вопрос «о раздельном жительстве»,. 
Привожу точные слова из одного : 
вления, поданного в суд о взыскании 
алиментов. 

До родов: «Он пришел и к разговору 
на тему о предстоящем отнесся, как-то 
неопределенно, не то шутя, не то серьез¬ 
но. После этой встречи он пришел опять 
по просьбе за две недели до рождения 
ребенка, в конце мая месяца. В то время 
он говорил, что беспокоиться нечего, все 
будет так, как должно быть, и то, что 
зависит от него, все будет сделано,а сан 
уехал в отпуск. Когда он вернулся, к 
ребенку уже было 1 месяц, но ко мн 
он не приходил. Мне же увидать его не 
было возможности, т. к. не могла отлу¬ 
читься от ребенка (у ребенка болел* 
глаза и пришлось серьезно заняться ле¬ 
чением). Только по выходе снова 
службу, я его увидела и сообщила, ч. 
нужно оформить регистрацию ребенка,' 
На это он категорически отказался! 
сказал, что он не желает, чтобы рсбено* 
был зарегистрирован на его имя, и чтобы 
кто-нибудь об этом знал. Я зарегистр* 
ровала его на свое имя, в отношений 
материальной помощи он обещал акку¬ 
ратно платить своему ребенку, и даже 
предлагал подписку, но я ему вообще 
верила и не настаивала на подписке. Он 
платил по 30 руб. в месяц в продолжу 
ние 6 мес., но ни разу ребенка не видел 
и ко мне на квартиру не приходил. Все 
мои попытки переговорить с ним по те¬ 
лефону или встретиться оставались безус- ( 
пешными. Так продолжался месяц, потов) 
я убедилась, что он своим голосом отве-' 
чал, что его «нет». Я написала ему письмо* 
и просила, чтобы он был аккуратен в 
смысле платы, но ответа не было. Ив 
недавно я дозвонилась к нему на квар¬ 
тиру и он мне сказал, что отвечать ог 
на письма и ни на что вообще не наме¬ 
рен, и считает, что разговор об этом в 
обще кончен, и посоветовал мне об это* 
говорить меньше и с этим ему не надо¬ 
едать. Сейчас ребенку I 1 /, года». 


ЧИТАЙТЕ 
следующем № «СМЕНЫ» 

рассказ Е. Сергеевой 

„ЧУЖАЯ 4 * 


К счастью, Нина Вельт, по ее собст¬ 
венному суждению, не дает рецепта все¬ 
общего счастья. И хорошо делает. На¬ 
прасно только она требует от меня тех 
самых мориссоновских пилюль, от кото¬ 
рых отмежевывается сама. 

Мы, конечно, охотно прощаем Нине 
Вельт ее «женскую болтливость», о чем 
она нас, надеюсь—не для красного словца, 
просит, но что трудно ей простить, ти 
это ее полное равнодушие к теории, м 
торая у нее скрывается под маской про*, 
нии: «пустые гипотезы», «дешевое мора¬ 
лизирование», «блестящая, но холодищ 
сфера принципиальных разговоров» 
«упростительная формула и небесные 
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принципы» и проч. эпитеты характери¬ 
зуют попытки тов. Нины подойти к во¬ 
просу о любви не только с точки зрения 
автора старой песни,, слова которой она 
приводит. 

Правда, отворачиваясь с отвращением 
от одного предложения, что любовь для 
женщины является сложным процессом 
ношения, кормления и воспитания ре¬ 
бенка, Нина Вельт дает более подходя¬ 
щую и, повидимому, с ее точки зрения, 
менее отвлеченную формулу определения 
любви: «сложный комплекс постоянных 
и условных рефлексов». 

Ну, а в чем же корни этого сложного 
комплекса, спросим мы, как не в том же 
инстинкте размножения, присущем всему 
живому,—инстинкте, который для жен¬ 
щины сопровождается ношением, рожде¬ 
нием и кормлением ребенка? Факты — 
упрямая вещь, тов. Нина Вельт. Вы сами 
в этом признались. 

Я хотела бы узнать, согласна ли с 
Вашими прямыми ответами Лида. 

• Директив, рецептов семейного счастья 
и проч. и т. п. Лиде дать никто не мо¬ 
жет, но вполне возможно помочь разо¬ 
браться в ставшем столь обычным явле¬ 
нии, когда первый встретившийся на ее 
жизненном, еще таком коротком пути 
паренек предлагает своему товарищу по 
комсомолу: «Любовь под кустом на 7 ме¬ 
сяцев», я попыталась это сделать, прежде 
всего посоветовав Лиде теоретически ра¬ 
зобраться в интересующем ее вопросе. 
Вас это шокирует. Вы, может быть, ду¬ 
маете, что вопрос сложного комплекса 
не поддается грубому марксистскому ана¬ 
лизу? Будем надеяться, что Лида держится 
несколько другого мнения, чем Вы, и не 
столь иронически относится к теории. 
Что касается практического совета, то 
мы посоветовали гнать паренька с его 
хулиганским предложением в шею, при 
чем высказали мнение, что не все парни, 
с которыми Лиде придется встретиться 


еще на своем жизненном пути, столь 
хулигански настроены. Думаем, что Лида, 
судя по ее письму,—человек рассужда¬ 
ющий, которого трудно поймать на удочку 
красивых слов и старых песен. Она су¬ 
меет взять себя в руки и не коверкать 
своей жизни в угоду паренькам с фило¬ 
софскими рассуждениями о мещанстве и 
проч. штучках. 

Выход, предложенный другими това¬ 
рищами, как, напр., «дружественным кор¬ 
респондентом» Нины Вельт, т.-е. коопе¬ 
рирование беременных, едва ли удовле¬ 
творит Лиду. 60 рублей платить за содер¬ 
жание ребенка в яслях —вот к чему 
в сущности сводятся предложения дру¬ 
жественного корреспондента. Из них 30 — 
падает на долю, в большинстве случаев 
находящегося в нетях, отца. Давать такой 
выход девушке, которой предложено 7-ме¬ 
сячное супружество под открытым не¬ 
бом, по меньшей мере наивно. 

В заключение придется только еще 
раз поставить точки на и. Только путем 
величайшей организованности своего со¬ 
знания и своей воли может женщина 
выйти из того тяжелого положения, в ко¬ 
тором она очутилась в наше переходное 
время. Это положение создалось благо¬ 
даря противоречию между крайне не¬ 
устойчивым положением семьи, характер¬ 
ным для переходного от капитализма 
к социализму времени и находящимся 
еще в зачаточном состоянии строитель¬ 
стве тех учреждений, которые со временем 
снимут с плеч матери заботы о воспита¬ 
нии детей. Никакое законодательство, 
как бы оно ни защищало женщину (а 
наше советское законодательство всецело 
стоит на защите женщины), неспособно 
создать ей такие условия, при которых, 
покинутая отцом своих детей, она смо¬ 
жет безболезненно воспитать их. 

Сама жизнь, бесчисленные взыскания 
женщиной через суд алиментов, не менее 


бесчисленные жалобы на злостную не¬ 
уплату таковых, наконец, многочислен¬ 
ные процессы, связанные с отысканием 
отцовства, — все это показывает, что по¬ 
страдавшей стороной в большинстве слу¬ 
чаев бывает женщина (очень редки слу¬ 
чаи, когда разыскивается мать детей, 
еще реже случаи, когда с нее взыски¬ 
ваются алименты). 

Выход может быть только один: стра¬ 
дающая сторона—женщины—сами должны 
прежде всего не поддаваться иллюзии и 
знать, что их ожидает в случае легко¬ 
мысленного подхода к вопросам пола, 
не поддаваться прекрасным разговорам о 
свободной любви, упрекам в мещанстве 
и проч. и т. п., знать, что все послед¬ 
ствия будут нести они — женщины, и что 
поэтому они не имеют никаких оснований 
верить на-слово. 

Конечно, работа среди широких слоев 
молодежи в области быта, поднятия 
культурного уровня, развития социали¬ 
стического сознания—и все это на проч¬ 
ной базе укрепления и расширения про¬ 
мышленности даст свои результаты. 
Конечно, растут кадры молодежи, созна¬ 
тельно относящиеся не только к поли¬ 
тике, но и к быту, и не допускающие 
в своей жизни мелкобуржуазных пере¬ 
житков в вопросах пола. 

Но все же женщина, и только она 
сама в огромном большинстве случаев 
должна обладать достаточно организован¬ 
ными сознанием и волей, чтобы не итти 
по течению, а самой способствовать как 
активным участием в строительстве уч¬ 
реждений, раскрепощающих женщину, 
так и устройством своей индивидуальной 
жизни, скорейшему изживанию старо¬ 
го, неорганизованного, мелкобуржуазного 
быта и переходу к новым формам быта, 
для которых характерными являются 
высокая 'организованность и сознатель¬ 
ность. 





14 


СМЕНА № 21 





МЕРТВЫЙ ГОРОД 

А Р А - X О Т О 


Ын <ср 

? Почт» 
февне». 
;й был» ' 


сках воды. Это же грозило и П. К. Козлову^ 
так как ветер постоянно менял очертания пес¬ 
чаных холмов и заносил холмы и следы до того, 
что разобраться в них было невозможно. I 

Но и этот путь Козловым был пройден. 9 не- 
сяцев путешествовал он потом по пустыне й 
южнее ее, лелея мечту проникнуть в Сы-Чуав. 1 
Как вдруг 7 декабря 1908 года он получил предло¬ 
жение «отложить исследование Сы-Чуана и со¬ 
средоточить все внимание снова на Хара-Хото»..^ 
Оказалось, что по доставленным материалам 
раскопок в Петербургской Академии Наук уста¬ 
новили, что Хара-Хото—это остаток столицы 
почти неизвестного тангутского племени Си-Си, I 
процветавшей от XI до XIII века. 

Через 19 дней пустыню путешественники 
шли в обратном направлении и снова принялі 
за старые раскопки. Месяц с лишним продо. 
они эти раскопки; прибавили много к 
Наконец, труды их были вознаграждены. 

Среди развалин, оставленных напоследок] 
Козлов натолкнулся на один уединенный «ф 
бургак» (надгробный мавзолей). И что же? Г 
2.000 книг, свитков, рукописей, до 300 др< 
ших икон, много статуй, клише, моделей 
сразу вскрыты из-под обломков, почти 1.000 
скрывавших эти сокровища древней китайской,! 
персидской и буддийской науки и искусства! Ді 
каких: доселе совершенно неизвест¬ 
ных науке, за самыми малыми исключені 

Однако, время и средства экспедиции все- 
таки истекали. Несмотря на то, что «Мери- 
Го род» мог бы подарить путешественнику еще 
вые драгоценности, приходилось все-таки в 
вращаться в Россию с тем, чтобы при пери, 
возможности снова прибыть сюда, для новых 
трудов, для окончания такого прекрасного пг 
чала. Эта «первая возможность» наступила. Но 
только... при Советской власти. В 1925 году 
Козлову было отпущено ею 50.000 рублей 
продолжение его исследований. 

Но неужели же Советская власть выбро¬ 
сила 50.000 руб. на какой-то «Мертвый Город» 
ради одного старого хлама и сотни китайских] 
иконок и идолов? Для чего такая затрата денег 
на пустяки? 

і То, что нашел П. К. Козлов, для науки- 
вовсе не пустяки. Это — остатки м а т е р и а л і 
ного быта, достовернейшие свидетели угас¬ 
шей производственной д е я т е л - 
ности человека. 

Мало того. Попутно Козлов выяснил 
условия природы, быта, торговли и промыт 
ности соседней нам Монголии; укрепил і 
дружественные связи с его трудовым населен! 
крестьянством. Несли после его последней экс¬ 
курсии эти связи станут еще прочнее — этого і 
одного будет уже достаточно, чтобы, если понадо¬ 
бится, послать туда же еще не одну экспедицию. 1 
Они окупятся сторицей. 


Музыкальные инструмент ы 
Монголии и Китая 


«Добиться во что бы то ни стало Сы-Чу- 
ана»—вот о чем мечтали лучшие путешествен¬ 
ники на пороге Китая —мечтал и Козлов, 
почти двадцать лет тому назад; но судьба, 
однако, решила иначе... 

Почти через три месяца тяжелого пути 
от Кяхты через горы и пустыни в ледяную 
стужу зимнего времени Козлов добрался, 
наконец, до урочища «Тирчо» в глубине Мон¬ 
голии. Стоял самый разгар весеннего при¬ 
лета птиц. Озерки возле урочища еще были 
затянуты посинелым покровом тающего льда. 
С каждым днем путешествие станов-лось 
все легче и легче, время было дорого... Но у 
самого трога тшнственяой части страны, 
хранившей город, к которому никто из мест¬ 
ных жителей не решался подойти, приходи¬ 
лось все еще ждать... разрешения местного 
князька (бэйлэ) торгоутов. Без его 
разрешения пройти вглубь их страны было 
нельзя. Иначе будешь ограблен и замучен пыт¬ 
ками! От путешественника В. А. Обручева тор- 
гоуты (местный народ) раз уже скрыли существо¬ 
вание -Мертвого Города» и повели его огромным 
крюком пути, чтобы только не показать своего 
хчуда». Разрешение было дано, и 19 марта путь 
Козлову был открыт! Быстро снарядили неболь¬ 
шой исследовательский отряд, углубились в пу¬ 
стыню, и скоро среди мертвых песков, засыпаю¬ 
щих остатки богатой земледельческой куль¬ 
туры, -Мертвый Город» Хара-Хото был открыт 
и стал достоянием науки... 

По преданию город этот (около XIII века 
нашей эры) был разрушен китайскими вой¬ 
сками за то, что его владетель посягнул на 
богдыханский престол. Храбрый владыка бо¬ 
гатырь Хара-Хото был бельмом на глазу у богды¬ 
хана. Но живым он не дался ему; не попали в 
богдыхзнские руки ни сам он, ни его несметные 
сокровища («80 арб серебра по 30 пудов в арбе»). 
Хара-Цянь-Узюнь—так звали владыку Хара-Хо¬ 
то—в последнем кровавом бою погиб; жену и 
детей он убил перед битвой сам, а сокровища 
скрыл в глубоком колодце. Много смельчаков 
после этого искали богатырского клада—говорят 
торгоуты,—но все погибли от злых чар. 

Конечно, никакие «чары» Козлова не тро¬ 
нули. Не тронули и торгоуты; и никакого огром¬ 
ного клада он тоже не нашел, если не считать 
кладом огромной научной ценно¬ 
сти того, что было им найдено в раскопках 
развалин Хара-Хото. Множество мелких пред¬ 
метов религиозного культа, рисунков, рукопи¬ 
сей, книг и даже кредиток, напечатанных 700 (!!) 
лет тому назад в Китае, было им во время раско¬ 
пок открыто, собрано, сохранено и дало бога¬ 
тейшую научную коллекцию, ка¬ 
кой нет еще в мире: ведь Хара-Хото ученый 
посещал впервые! 

Через 3 дня деятельной работы в Хара- 
Хото, «Мертвый Город» путешественники оста¬ 
вили, а еще через 10 дней они двинулись опять 
вглубь пустыни в 560 верст шириной, вглубь 
ужасной Алтайской пустыни. 

В такой пустыне едва уже не погибли Прже¬ 
вальский и Свен-Геднн, заблудившиеся в пои¬ 


Тибетское божество «Тиршитури*, 
по-монгольски — Багды-лама 


«П. К. Козлов возвратился в 
СССР. Экспедиция его кончена. 
Все, что могли дать раскопки 
«Мертвого Города», сделано»... 

Эта весть облетела весь Союз. Все газеты 
поместили краткое сообщение о ней. Но кто же 
этот П. К. Козлов? Что это за «Мертвый Город»? 
Дня чего его нужно было раскапывать—да еще 
тратить на экспедицию (путешествие) целых 
50.000 р.? В 1908 году 2-го декабря скромный пу¬ 
тешественник П. К. Козлов прибыл в Кяхту (на 
границу Китая), чтобы отсюда двинуться вглубь 
Монголии и далее в Сы-Чуан, местность с бога¬ 
тейшей и интереснейшей природой. Об ее бамбу¬ 
ковых зарослях, диковинных медведях, обезья¬ 
нах и чудных птицах — лофофорах \ путеше¬ 
ственники мечтали еще со времен знаменитого ис¬ 
следователи-путешественника Пржевальского; но 
ни один из них не мог попасть туда из-за труд¬ 
нейшего пути через горы и пустыни и негосте¬ 
приимного, полудикого населения—«тангутов» 


* Величиной с павлина, изумрудно-зеленого 
цвета с металлическим отблеском и коронкой, 
но без павлиньего хвоста. 



Нерасшифрованные письмена, найденные при раскопках Хара-Хото 
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ХУЛИГАНСТВО В ДЕРЕВНЕ 

Р. АКУЛЬШИН 


еревенская молодежь тянется в го¬ 
род, рвется безудержно. Но разве го¬ 
род может вместить в себя деревню? 
г Никогда прежде деревня не стреми¬ 
лась к знанию так, как стремится теперь. 
Скажут, деревня стала более сознатель¬ 
ной. Это верно. Но не одна сознатель¬ 
ность толкает на поиски знания. Тяже¬ 
лое положение рано или поздно заста¬ 
вляет искать выхода. 

Отцы говорят: 

[ — Мы крестьянами родились, кресть- 

нами и умрем, а детей охота освободить от 
проклятой крестьянской «должности»... 

Чтобы освободиться от «должности» 
крестьянина, родители согласны опре¬ 
делить своих детей в любую школу: 
і — Пусть дети будут кем угодно: учи¬ 
телями, фельдшерами, артистами (а это 
уж последнее дело), только не крестья¬ 
нами. 

Конечно, этими словами заставляет 
говорить отсталая техника крестьянского 
хозяйства, избыточные пока рабочие руки 
в деревне. 

К оличество заявлений в сельские шко¬ 
лы II ступени в 5—б раз превышает 
наличие свободных мест. Стремление кре¬ 
стьян к просвещению должно радовать 
всякого. Это хорошо. А что плохо?—Плохо 
то, что деревенские парни и девицы, 
окончившие вторую ступень, в настоя¬ 
щее время, самые несчастные люди. По¬ 
лучив образование, они (в первую оче¬ 
редь, девицы) изменяют покрой своего 
платья, ботинок, форму прически. Они 
заботятся о том, чтобы не истощался за¬ 
пас косметических снадобий, они счи¬ 
тают себя в праве не заниматься крестьян- 
I ской работой, не пылиться на гумне, 
Г вечерами долго гулять, днем спать «по 
I благородному» до двенадцати часов. 

К - Родители перед ними ходят на цыпоч- 
|ках. Необразованные сверстники боятся 
с ними водиться. 

[ — Где уж нам с «калитурными» як- 

т шаться! 

Выходит так, что «культурность», «об- 
5 разованность» прививаются с ее внешней 
I стороны, с городским пошибом. Окончив¬ 
ший II ступень не становится пригоднее 
Г В хозяйстве, нужнее деревне, наоборот, де- 
" лается как бы чужим ей. Его «кое-какие» 
[ знания остаются висеть в воздухе, пред- 
| располагая к неудовлетворенности, 
к Длительно ли это? 
г Пожалуй, так будет, покуда мы не 
[ завершим первого этапа индустриализа- 
, ции страны. Покуда вся деревня не по- 

| ‘ чувствует окрепшую помощь города. Тог¬ 
да, несомненно, наступит перелом и под'- 
ем и в отставших слоях деревни. Деревня 
освободится от необходимости болезненно 
к штопать дыры по хозяйству. Машина, 

| завоевывающая деревню, поглотит ее жн- 
і вую силу, принесет ей новое отноше¬ 
ние к своей жизни. Тогда не будет места 
[ оторванной «образованности», — каждый 
| клочек знания найдет себе полезное при¬ 
менение. Деревенская молодежь отбо- 
■ леет этой болезнью ложной культуры... 

А пока изнывают «образованные» от 
1 деревенской скуки. Тоска смертная гля¬ 
деть на них. 

I' Идут образованные девки и парни 
| гулять на дамбу, дырявится шоссе от 


каблуков праздношатающихся. Так и го¬ 
ворят мужики и бабы: 

— Вон каменотесы на разгул пошли, 
последние камни на шоссе каблуками об¬ 
тесывать. 

Обтесывание камней с полгоря. Вто¬ 
рая стадия бездействия—пьянство, скан¬ 
дал, драки. 

Стычки «образованных» с «неотесан¬ 
ными»—обычные деревенские картинки... 


В олна клубной работы, культпросветов, 
драмкружков, как это было в 1919 
20 гг., как-то схлынула сейчас в деревне. 

Читальни... Не везде имеются чи¬ 
тальни, а если и дразнят вывеской, то 
внутри-то просветительного здания за¬ 
частую нет ничего, кроме двух-трех истре¬ 
панных брошюр о коровах, овцах и мно¬ 
гопольях... Всем не заткнешь рот пяти¬ 
копеечными брошюрами по сельскому хо¬ 
зяйству. 

— Прежде были романы про путе¬ 
шествия, про любовь, а теперь только 
про овец, про лошадей да коров. Читать 
нечего. Деревенскому парню и девушке 
хочется знать не только о коровах и ов¬ 
цах... А об этом часто забывают... Моло¬ 
дежи нечем заняться. Она идет на улицу 
и там начинает дебоширить, хулиганить. 

П ришлось мне недавно побывать на 
большом учительском собрании. С бла¬ 
гой целью были созваны учителя: поста¬ 
влен был доклад о международном по¬ 
ложении. Благодарная задача была по¬ 
ручена молодому человеку. В пять ча¬ 
сов вечера уселись учителя (первой и вто¬ 
рой ступени) на скамейки, а докладчик, 
опустив голову вниз, зашагал из угла 
в угол сцены, усыпляя монотонностью 
собравшихся. Но спать как-никак не¬ 
удобно. Учителя напрягали внимание. 
Докладчик шагал. С пяти часов до ше¬ 
сти, потом до семи... до восьми... 

«Мы коснулись положения в Англии 
и Франции, теперь заглянем, что тво¬ 
рится в Италии, а в заключение поподроб¬ 
нее остановимся на Китае»... 

Полезли глаза на лоб у многотерпе¬ 
ливых учителей. Кряхти, а сиди. Только 
одна душа не вытерпела. Пробкой вы¬ 
скочив из зала, она забегала по кори¬ 
дорам, умоляя указать ей крючок на 
потолке... 

— Зачем?—спросил я. 

— Повеситься!..—раздраженно усмех¬ 
нулся учитель.—Сил никаких нет... Ведь 
он еще проговорит часа три!.. Ведь за¬ 
дался целью рассказать содержание газет 
за последнее полу&дие... 

Не зря я вспомнил сейчас об этом. 
Разве не морят многочасовыми докла¬ 
дами молодежь в рабочих клубах? Разве 
не угощают тем же деревенскую моло¬ 
дежь командированные из укомов и рай¬ 
комов? 

Битье стекол, матерщина, драки—все 
это часто расцветает в результате не¬ 
умелого подхода к клубной работе. 

Загляните в чайные—городские и де¬ 
ревенские... Там полным-полно. Там ка¬ 
ждый чувствует себя, как дома... И разве 
кому взбредет в голову желание поху¬ 
лиганить!.. А, если в чайной выступают 
певцы и музыканты, то нет конца радо¬ 


сти и благодушию публики. Клубным 
работникам нужно повнимательнее при 
смотреться к облику трактиров и чайных, 
понять их дух, и может быть кой-чему по¬ 
учиться. 

Д раки, матершина, похабные песни, 
поджоги, битье стекол, мазанье ворот 
дегтем, отрезыванке кос девицам, отра¬ 
вление животных—вот разновидности ху¬ 
лиганства, и в частности деревенского. 

В одной деревне «хулиганы, ворвав¬ 
шись в Нардом, выкололи на портретах 
глаза всем вождям революции и в клочья 
изорвали красное знамя». В другой де¬ 
ревне разнесли в щепки памятник Ле¬ 
нину. ‘ 

Рассказ, услышанный мною от дере¬ 
венских ребят, говорит о «невинном» ху¬ 
лиганстве поповского сынка... 

«Стали слухи по селу ходить — змей по но¬ 
чам летает, безбожников хватает, в колодезь 
запихивает... Все боялись, а комсомольцы не 
верили: никаких ваших змеев не признаем... 
На словах-то храбры, а как до факта дошло, 
не выдержала кишка. Наш брат, беспартийный, 
как смеркнется, домой скорей, а комсомолы 
храбрятся, секретарь выхваляется: в полночь 
на улицу выйти не забоюсь... выходи, коль 
много штанов сухих, а мы не согласны. Вот 
собрание комсомольское кончилось. Другие ком¬ 
сомольцы, которые с головой, после собрания 
по домам, а секретарь нарочно ходит, змея 
дожидается. Вот в полночь шум по небесам и 
сияние... Секретарь бежать, а голос с неба: «Ни 
с места!» Сидеть бы в колодце храбрецу, да во¬ 
время догадался молитву сотворить, рассыпался 
змей огненным дождем, а секретарь свету нс 
взвидел... Бежит, как чумовой, калитки не видиг, 
земли не чует, с разбегу не в дверь, а в окно 
угодил, два больших звена высадил (расход не¬ 
маленький), дома перепужались: «Что ты, что 
с тобой, да воскреснет бог!* А секретарь знай 
одно твердит: «Есть великая сипа природы». 
Твердый все-таки секретарь-то, душа в пятки 
ушла, а бога не упомянул, природа, говорит. 
А дня через три весь народ узнал квартиру 
змееву. Сын попов каждый вечер в гнилушки 
наряжался. Натычет гнилушек в голову, и за 
уши, и за воріт, как жар гнилушки в темноте 
і орят. Только Семка Крутасов не забоялся, огрел 
амея железным прутом, теперь лежит змей, ум¬ 
рет наверно дня через три... Попадья всем жа¬ 
луется. А по-нашему — не озоруй. Ей сына жал- 
кэ, а секретарю комсомольскому денег па стек¬ 
ло не жалко? И опять же конфуз перед нами, 
беспартийными. Природа — природой, а струсил 
зачем? 

Заключение 

М ы должны уяснить для себя все об’- 
ективные причины, способствующие 
процветанию деревенского хулиганства. 
А и>? не мало. Тут и неудовлетворенные 
культурные запросы (отсутствие чита¬ 
лен, отсутствие книг в читальнях: зако¬ 
лоченные досками народные дома и пло¬ 
хая постановка клубов), и бездействие, 
и самогон, и горькая. 

И нередкая отчужденность партий¬ 
ных от беспартийных и вражда «образо¬ 
ванных» с «необразованными». 

Но положение не безвыходное. Мы 
справлялись с более серьезными вещами. 

Каждое отрицательное явление, на 
котором сосредоточивается внимание об¬ 
щества, на время как бы заслоняет дру¬ 
гие, противоположные ему положитель¬ 
ные достижения. Гримаса городского и де¬ 
ревенского хулиганства исказила лицо 
части нашей молодежи, рожа хулигана 
выпятилась слишком на вид, заслонив 
другие типичные лица. И сознательная, 
передовая, культурная молодежь стала в 
первых рядах тех отрядов, что выходятеже- 
дневно на беспощадную борьбуи с оформив¬ 
шимся хулиганством, и с теми причинами, 
которые могут вызвать разложение не¬ 
устойчивых слоев всей массы молодежи. 
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ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫЕ ВСТРЕЧИ 

НАШИХ СПОРТСМЕНОВ 


Русские футболисты приветствуют немецких това¬ 
рищей, поднося им букет красных роз 


Команда легко-ат петое СССР,в Пар к» 


Т екущим летом Высший Совет Физи¬ 
ческой Культуры сумел провести це¬ 
лый ряд больших интернациональных 
встреч наших сильнейших физкультур¬ 
ников за границей. 

Зато с приездами иностранцев в СССР 
дело обстояло много хуже, чем в преды¬ 
дущие годы. 

Намечались футбольные встречи с ино¬ 
странными командами Швеции, Турции 
и Египта, но их организовать до оконча¬ 
ния сезона так и не удалось. 

В нынешнем году были организованы 
следующие поездки: сильнейших с о- 
ветских стрелков в Герма¬ 
нию на Всегерманский 
стрелковый конгресс и со¬ 
стязания, лучших легко-а т л е т о в и 
велосипедистов—во Фран¬ 
цию и Германию, сборной 
футбольной команды СССР— 
в Германию, закавказских 
ф у т б о л и с т о в—в Финляндию, 
украинских металлистов- 
в Австрию, украинских гор¬ 
няков в Германию, лучших 
б о р ц о в—в Германию, 3-х м о-' 
тоциклистов - гонщиков — в 
Лейпциг и Берлин и, нако¬ 
нец, лучших, велосипед к- 
с т о в — в Латвию. Эти поездки, 
помимо чисто-спортивного значения, име¬ 
ли и политическое значение в деле укре¬ 
пления взаимоотношения рабочих спор¬ 
тивных организаций Запата и СССР. 

Благодаря тому, что наши физкуль¬ 
турники в течение нескольких послед¬ 
них лет выступали в Германии, Высшему 
Совету Физкультуры удалось договорить¬ 
ся с немцами о создании комитета един¬ 
ства русско-германского рабочего спорт- 
движения. Это является крупным успе¬ 
хом, ибо в Германии заправилы рабо¬ 
чего спортдвижения, социал-демократы, 
чрезвычайно упорно ставили преграды 
нашей совместной работе. 


Советские стрелки выезжали за гра¬ 
ницу впервые. Их за рубежом не знали. 
Поэтому понятно, какой восторженный 
прием они имели после побед над луч¬ 
шими германскими стрелками. 

В гор. Касселе советские стрелки, вы¬ 
ступая против победителей первенства 
Германии в разрядемалоколиберных вин¬ 
товок, заняли 8 первых мест. В стрельбе 
«лежач они опередили кассельцев на 61 оч¬ 
ко, а в стрельбе стоя—на ПО окчов. 

В индивидуальном первенстве лучші м 
был признан Булыгин, который набрал 
179 очков, вторым Шугаев—176 очков 
и Лапин—171 очко. Участники в каче- 



Наши борцы в Германии 


стве призов привезли с собой художе¬ 
ственные дипломы и красное знамя. 

Еще будучи на состязании в Берлине, 
я был свидетелем следующего интерес¬ 
ного разговора представителя тяжело¬ 
атлетических организаций Германии с на¬ 
шим руководителем. Немецкий товарищ 
приглашая лучших советских борцов, 
неожиданно участливо заявил о том, 
чтобы русские приезжали бы дней за 5 
до состязаний, для того, чтобы тренер, 
которого предоставит немецкий союз, мог 
бы их подучить некоторым приемам. 

Мы, в ответ на эту ничем несравни¬ 
мую вежливость, весело расхохотались 
и об’яснили, что наши борцы совсем не 
так плохи и слабы, как это думает гер¬ 
манский товарищ. Доказательством тому 
являются неоднократные победы совет¬ 
ских борцов над латышами и лучшими 
мастерами борьбы—финнами, обладате¬ 
лями всемирно- известной «финской тех¬ 
никой» борьбы. 

о Но по правде сказать, было немного бе¬ 
спокойно до тех пор, пока от наших 
борцов из Германии не пришли первые 
вести. 

Оказывается всюду успех был пол¬ 
ный. За всю поездку они не получили 
ни одного поражения. 

3 советских 


мотоциклиста: 
Затулин, Моро¬ 
зов и Филиппов 
взял и на себя по¬ 
ручение Высше¬ 
го Совета Физ¬ 
культуры от¬ 
везти грамоту, 
открывающейся 
в Лейпциге 
1-й рабочей 
школы физиче¬ 
ского воспита¬ 
ния. К сожа¬ 
лению, им не 
удалось п р и- 
ехать к откры¬ 
тию, так как 
на Польской 


наиболее сильных, наиболее опыли 
игроков Союза. И верно, все турнэ« 
Германии прошло с исключителый 
спортивным успехом. Наши футболки 
выигрывали везде с крупным пре■. 
муществом. 

С несколько меньшим спортивным ус¬ 
пехом, но зато с большим политическія 
успехом, совершили поездки у крайнем 
горняки и металлисты, а также зака» 
казские профсоюзники. Эти команды ^ 
насчитывали в своих рядах чемпионе!* 
Их поездка имела скорее агитационной 
значение. И несмотря на это большим 
ство матчей было ими выиграно. 

Впервые выезжавшие за границу 
лосипедисты сумели сразу же стяжап. 
себе мировую известность своим исклю¬ 
чительным успехом. В Германии і 
верили, что наши гонщики не профес*» 
сионалы. «Такие колоссальные достюкм 
ния по называют только профессионалы»,~ 
говорили немцы, но рабочий Тульского! 
завода Суханов их вскоре разуверил^ 
соглашаясь пойти на любой завод и стать 
на работу за станком. 

Наконец, легко-атлеты побывали в Па¬ 
риже. Надо сказать, что во Франции ра¬ 
бочий спорт еще только нарождает® 
поэтому наши легко-атлеты не имелц 
себе там сильных конкурентов, 
в Берлине была жестокая борьба с фкйй 
нами и немцами. В результате, фкн- 
" ские л е г- 
ко - атлеты 
п о казал» 
л у ч шие 


данные 
няв б< 


Ленинградец Максунов выигрывает 


іьіигры 

бег на' іо.ооо метров в Париже 

границе их за¬ 
держали для «выяснения личности» (хотя пас¬ 
порта и визы были в порядке). Добравшись 
до Лейпцига, гонщики оттуда поехали на 
Берлин, а затем совершили весь обратный 

путь до Москвы на машинах. __ 

Когда выезжала соорная футбольная ко¬ 
манда СССР в Германию, то. видя ее состав, 
можно было с уверенностью сказать, что на¬ 
ши не проиграют. Эта команда состояла ИЗ Москвин Дьячков < 


Берлине прыгает с 



















СПОРТ—НА БОРЬБУ С ХУЛИГАНСТВОМ 


удалил с поля за беспрерывные грубости, па 
окончании матча решил отомстить емуЦГи со¬ 
вместно с братом организовал кровавое побоище. 

С этими нездоровыми явлениями борется 
дисиипдин ировочнзя комиссия МГСПС. 

' Игроки, хулиганящие на поле, позволяющие 
себе грубости и некорректности по отношению 
к другим—снимаются с игр на известные сроки, 
а такие поступки, как это было у Троицкого, 
квалифицируются наиболее строго. Таким игро¬ 
кам запрещают играть в футбол пожизненні 
в кщсих-лиОо городах СССР. 

подобных безобразиях мы сами зачастую 
виноваты. Посмотрите, в какой обстановке игра¬ 
ют футболисты. На окраинах города, публика 
приходит не только сильно подвыпивши, а за¬ 
частую еще захватывает с собой «выпивку и за¬ 
кусочку». А тут еще к услугам пьяной публика 
многие спортивные клубы открыли буфеты «с пи¬ 
вом». Тов. Семашко говорит, что физкультура 
есть одно из средств борьбы с пьян¬ 
ством. Но это, видно, не все еще учли. 

-— і Спорт сыграет большую роль 

в борьбе с хулиганством, но для 
этого необходимо хулиганство окон- 
. чательно, раз навсегда, искоренить 
/ в спорте. 


Надо суметь подойти к хулигану, суметь при¬ 
влечь его к работе. 

Между тем на практике известно, что многие 
кружки отказываются принять хулигана в свои 
члены. Это в корне неправильно. Хулигана не- '■ 
чего бояться; среди массы здоровой молодежи он 
незаметно для нсех обработается, отшлифуется. | 
Конечно, это не относится к особо злостным, 
неисправимым элѵ •■'нтам. Им место не в кружке 
физкультуры, а вист чтельном учреждении... 

Как это ни прискорбно, но приходится при¬ 
знать, что и в самом спорте, в особенности в 
футболе и хоккее, до сих пор не изжито хули¬ 
ганство. С этим ведется самая решительная 


К Широкой волной по всему Союзу прокатилась 
к кампания борьбы с новым злом, выросшим на 
Р почве невежества и темноты—хулиганством. 

[ Спортивное движение, насчитывающее в своих 
[ рядах сотни тысяч организованной молодежи,— 
не может быть в стороне от этой борьбы. 

Г Спорт, если к нему правильно подойти и до- 
1 -статочно его оценить, сможет сыграть большую 
роль в борьбе с хулиганством. 

В кружок физкультуры попадает хулиган. 

I Прежде всего сама обстановка деловой рабо- 
[ ты, подготовки к серьезным состязаниям, отвле- 
I каю г его от мыслей о водке, о том, как бы по- 
|і хлеще убить свободное время и т. д. 

| Он, сам того не замечая, начинает втяги- 

■ яаться в работу, заниматься. В это время важен 
I хоть малейший успех. 

■ Если парень хоть раз увидел, что можте 
а .удачно выступать, выиг- 

I рывать, его самолюбие 

не позволит бросить ра- - - 

I боту. 

[ Он убедится, что для 
I того, чтобы выигры’ ать, 

I надо вести нормальный 

образ жизни: не курить, ■—т~тшрг~— 

I бросить пить, правильно 

I уметь пользоваться сном НИЯЙмМоѵѴю 
І н отдыхом и т. А. Одним 
Ь слоіш.ч. ему прид.тся во 
\ лей-неволей и о знак о- ЯД *. 

I питься с режимом и при- 

^ айкнуть к нему. Даль- 

всйшие успехи, нош.іе ^ 

товарищи, іичіые с і рем I Ч ^ 

ленші и новый круг И .1'Д 
ресои ласт .ши г ею окон- I * 

I чательно порвать с ирнш- I 

ЛЫМ I! примкну 11. к ой- I . 

[ ацествешшй работе. 

I Вы думаете, что сей- --- 

[ час в кружк іх физкуль- 

1 туры нет бывших хули- 

I Есть и немало. 

I Но их теперь не узнать—это переродившиеся 
I люди с вполне культурными запросами и при 
аычками. А виной тому—футбол, коньки, лыжи 


-'“‘в этом году отмечаются особо частые 
случаи избиения футбольных судей пуб¬ 
ликой и игроками. — Не понравилось 


На брусьях 




Момент одного иэ Русско-Германских матчей 


Баскетбол 










Цена М—25 ноп 



поо^аптылы 


■'оворят, что есть люди, 
рые, когда 


и встанут. Не знаю. Не видал. 
По-моему, у них просто в го¬ 
лове (или в другом месте) бу¬ 
дильник спрятан, и он-то их 
и будит. Так что хвастать-тут 
нечего. 


ски выдержано, как 
ваш будильник. Дай- | 
те мне что-нибудь ме¬ 
нее политическое, но 
более действитель¬ 
ное. Перепробовав несколько составил акт о нарушении! 
будильников, я остановился на тишины и порядка, 
одном, звук которого был чем-то Тогда будильник : 
средним между звуком пуле- ехидно посмотрел на меняй| 
мета,«кольта»и взрывом ручной блестящим ци фер блатом. | 
гранаты. Я отдохнул. Я 

— Этот, кажется, будет по- с в °ей ненаглядной Шур 
надежнее,—сказал я. Мы тве РД° решили, что а 

зарегистрируемся в Загсе,3 
V сегодня... 

Но тут он зазвонил. (._ 

В жизни не видал такого пред- Н нл упоенно, радостно,! 

приимчивого будильника! шительно. Он звонил пЯ 
Начать хотя бы с того, что он будто ему платили за »' 
начал действовать еще в трам- звук . Нет, больше—он а 
вае. Не успел я даже получить как провинциальный апі 
билет, как эта машинка за- я бросил в него курткой, Я 
звонила. Сидевшая рядом со положила на него подуй™ 
мной женщина от неожиданно- следствием этого было 1 
сти взвилась к потолку, чем то, Л то сосед постучал в с 
воспользовался какой-то юр- и заявил категорично,что,й 
кий брюнет и занял ее место, мол, уж ребенок родился 
Скандал, однако не успел раз- незачем его душить и і 
гореться.так как будильник все я послал соседу 
поднимал и поднимал качество в благополучных алимей 
своей продукции. От его звона н0 эт0 не облегчило моейдЯ 
могли бы встать из могилы ш ура не В ытерпела: 

— Вот удача,—подумал я,— мертвые и, вставши, умерли _ или я, или этот ’і 

кото- какой идеологически-выдержан- бы вновь на этот раз от невы- враТ( _заявила она 

тогда ный будильник! Беоу! носимых звѵкпр Я возразил, что за раз 


М>:* снилось, что какая-то демонстрация шла по прямым и широким 
улицам сказочного города 

БУДИЛЬНИК 


Р. РОМАН 


III Кондукторша упала в обмо- я по 14 рублей не плачу.| 

Я рок. Вагоновожатый, думая, И вот, в тот момент, » 
видел, как какая-то де- что душераздирающие звуки из- Шура ушла, хлопнув 

монстрация шла по пря- дает попортившаяся ось или бѵдильник замолк, 

мым и широким улицам ска- загоревшаяся букса, залез иод Ѵ1 

зочного города. Я видел, как вагон . Пассажиры бесновались. ^ олчал ю івеналшп 

Впрочем-нет, будильник тут развевались красные знамена, я боролся с будильником. Я 

не причем. Будильник это, если я видел оживленные лица мо- завертыВ ал его в пиджак, я са- ^,^ тіР ^ ДУ в ^п'гм Л; п й 2 

начистоту говорить -сплош- лодежи. И над всем этим плыли дплся на нег0 и тогда каза . я. Л ИІ 

ное надувательство. И вот по- величавые и в то же время неж- лось „„ ЗВ0Н идет из моего ’ "Гтогпа «г?о то 

чему. Я, например, сплю, как ны е звуки «Молодой Гвардии». живота . в общем, меня вы- „Гіп'быі? ^ ёГмяя ми5 

могильная плита, и если из- И хотелось видеть этот очаро- шибли , 13 трамвая . Н о стоило Но это была Эта самая пщ 


под меня не выдернут во-время нательный сон, и так нехо- мне супить на твердую зе- 

матрац, то я могу проспать допо- телось возвращаться к действи- МЛЮ| ,<ак этот дьявольский ме- Дл Я чег о это я написалЦ 
беды коммунизма во всем мире, тельности. ханизм замолк. Я обрадованно _ д поогѵлы?— сгтонпі'? 

КоііеЧНО, ияѵппипиги йпагл_ СЛОВОМ. Я ЯВИЛСЯ В ЭТОТ ЛеНЬ пп *..оплг« млилМ. « ппм-ппнп г:., .. У ^ ’ * А 


- находились благо- лишГ к Я об^енн^мѵ зашагал домой; я поставил бу- вас .-Не бывают ли они иі 

детели, которым мой храп на- на завод лишь к обеденному дильник на столике у своей из . за будильника? 
пли па п „ ли» й '”“™ пеоеоывѵ. кровати, но едва я привел квар- Если ты ляжешь в три 

IV тирную хозяйку полюбоваться утра после обильной выпиві 

|_|ет,—с грустью сказал я про- л ” 0?,0 “ л — ж " л ” 


доедал, и они меня будили, перерыву, 
Но не всегда это бывало во¬ 
время. 

Когда я был безработным, 
меня мало беспокоила моя мо¬ 
гильная способность. Но когда 
я получил долгожданное ме¬ 
сто на фабрике «Красная го¬ 
вядина», то, боясь проспать, 
я два дня спал только от 6-ти 
до 8-ми часов вечера, а всю 
ночь сидел, трепетно дожи¬ 
даясь гудка. Такое время¬ 
препровождение начинало ги¬ 
бельно отражаться на моем 
здоровье и я решил купить 
будильник. 

II 

В ам какой - с? — почтитель¬ 
но изогнулся продавец, — 
с нежностью или поотчетливей? 

Я не понял. Продавец, од¬ 
нако, тотчас дал раз’яснение, 
ваведя один из будильников. 

Райіались сладкие звуки ка¬ 
кой-то «польки». 

— А, может быть, вы что- 
нибудь современное желаете?— 
лебезнул продавец, и из дру¬ 
гого будильника полились не¬ 
обычайно нежные звуки «Мо¬ 
лодой Гвардии». 


давцу,—может быть мое фи¬ 
зическое «я» не так идеологиче- 


на него, как он зазвонил опять, встанешь ли ты без будильник» 
И он звонил до тех пор, в семь? Если не встанешь, : 
пока не пришел управдом и не чит, виноват будильник, а неті^ 


















